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N.B. Le parti di Arabella e La Ragazza saranno affidate alla medesima interprete.
Ugualmente, se opportuno, puo essere affidata all’interprete de 1l Futuro Suocero anche la
parte de Il Commissario e all 'interprete de la Tuttofare la parte de |’ Affittacamere.

1l numero degli interpreti indispensabili scende pertanto a nove.

Primo Tempo

UNO

La stanza di Cosma.

(Cosma bocconi sul letto, la testa avanti. 1l Professore gli sta guardando il cranio con una

grossa lente)



IL PROFESSORE - Mi dica esattamente come se n’¢ accorto. In ordine di tempo per
favore.

COSMA - L’inizio ¢ stato il tredici febbraio. Domani sara un mese. Dio, gia un mese.
IL PROFESSORE - Bene, un mese. Continui.

COSMA - Di quel mattino ricordo due cose. Ma ¢ facile adesso interpretarle alla luce dei
fatti che seguirono, allora invece si proposero come dettagli marginali.

IL PROFESSORE - Le cose che rammenta. Quali sono.

COSMA - Una fu I’impressione di vaghezza che provai quella mattina al mio risveglio.
IL PROFESSORE - Sia piu preciso: una vertigine?

COSMA - Sj, forse.

IL PROFESSORE - E lei non ritenne di allarmarsi?

COSMA - No francamente non le diedi peso.

IL PROFESSORE - Sempre cosi. Ci si trascura, ¢ quando magari poi ¢ tardi... Be’, be’,
be’, vada avanti.

COSMA - Ecco invece il secondo ricordo riguarda il momento che aprii la finestra e mi
accorsi di quello che c’era sul mio davanzale.

IL PROFESSORE - Cio¢? Che cosa?

COSMA - Una presenza. Violetta e un po’ gelatinosa.
IL PROFESSORE - Spiegazione?

COSMA - Un verme.

IL PROFESSORE - Sopra il suo davanzale?
COSMA - Immaginai che I’avesse portato un uccello.
IL PROFESSORE - Pero lei non lo vide 1’uccello.

COSMA - Un verme non si arrampica sui muri. E tanto meno quel che vidi, un verme
morto.

IL PROFESSORE - Piano. La vera morte ¢ quella clinica. Certificata da un dottore.



COSMA - Le ho detto che allora lo pensai. Quel maledetto mattino. E mi venne 1’idea di
toccarlo, un po’ per vincere il ribrezzo un po’ per gioco. Ma non fu un gioco era
imprudenza. Fece uno scatto e si aggancio al mio dito.

IL PROFESSORE - Strano comportamento se diciamo che era un verme.

COSMA - Non pensai piu che fosse un verme - o solo un verme.

IL PROFESSORE - E che cosa penso?

COSMA - Mi prese un tremito, ma interno, che saliva dalle mie profondita.

IL PROFESSORE - Non ebbe I’istinto di reagire?

COSMA - No, non subito.

IL PROFESSORE - E cosa fece?

COSMA - Lo martellai sopra lo spigolo del davanzale, finché lui si stacco, precipitando nel
giardino. Ma le assicuro non fu una vittoria. Dovetti farne un vero scempio, una carneficina.

(1l Professore intanto e venuto in avanti. Cosma si alza a sedere sul letto)

COSMA - Mi voltai e mi vidi allo specchio. Ero bianco ero tutto sudato. Volli asciugarmi
la fronte e senza motivo razionale lasciai che la mano proseguisse il movimento sulla testa.
Fu in quella mano a concretarsi il male. Vidi il primo capello rimasto li morto, perduto,
senza piu vita né peso né senso. Ripeto che adesso ¢ molto facile connetterlo ai fatti
successivi. Allora fu soltanto uno, percio lo scossi e lo dimenticai. Ma 1’indomani crebbe il
numero. E 1 giorni seguenti in progressione. E’ stata una pioggia inesorabile, che da quel
giorno non si ¢ piu fermata.

IL PROFESSORE - Capisco. In ogni modo stia tranquillo. (Estrae dalla tasca un laccio di
gomma) Ora si metta coricato come prima. (Gli lega il laccio intorno al collo)

COSMA - Che cos’e?

IL PROFESSORE - Un laccio di gomma.

COSMA - Stretto cosi? Ma ¢ necessario?

IL PROFESSORE - Aumentera la sua pressione verticale. Dico del sangue.

COSMA - Respiro male. Ho le vertigini. Ora mi ronzano le orecchie.

IL PROFESSORE - Sia paziente ancora un attimo. (Lo tiene fermo e lo osserva con la

lente) Basta cosi. (Lo libera. Gli passa le dita sulla testa, sempre osservandolo) Sente
qualcosa? Formicolio?



COSMA - Dove?
IL PROFESSORE - Alla nuca.
COSMA - Non lo so.

IL PROFESSORE - Cerchi di stare un po’ piu attento. E non si muova per favore, non ho
ancora terminato.

(Entra la madre di Cosma)
LA MADRE - Permesso?

IL PROFESSORE - (sempre curvo sulla lente) Oh cara venga, signora mia, venga a vedere.
(Agita una mano alla cieca finché non [’afferra. Se la tira e tiene accanto)

LA MADRE - Ma se disturbo...

IL PROFESSORE - Ma no. Lei ha profumo ha calore ha confort. Appoggi pure la sua
guancia. Adesso I’occhio sulla lente.

LA MADRE - E cosa guardo?

IL PROFESSORE - Non li vede? I cristallini. Sono loro i nostri piccoli nemici.
LA MADRE - Dove?

IL PROFESSORE - Alla base di ciascun capello.

LA MADRE - Ah, quei minuscoli... cubetti?

IL PROFESSORE - Esatto. Brava.

LA MADRE - Oh senta, oh guardi. Che carini!

COSMA - Ma che significa? Quali cristalli?

IL PROFESSORE - No, lei stia fermo, immobile e zitto per favore. Stavo parlando alla sua
mamma.

COSMA - E cosa c’entra? Sono io I’interessato!
(1l Professore si rialza, tenendo sempre allacciata la Madre)
IL PROFESSORE - La spiegazione sono certe ghiandole aggregate al follicolo

sottocutaneo. Elaborano un succo detto sebo che diciamo lubrifica il pelo. Ma se - mettiamo
- ¢’¢ una causa ipsilon che altera il loro funzionamento, il succo aumenta e al contatto



dell’aria si rapprende. E cristallizza, formando alla base del capello una morsa che - infine -
lo spezza.

COSMA - Ma ¢ orribile, come...
IL PROFESSORE - No, lei stia sempre fermo e sempre calmo. E le consiglio di evitare i
paragoni. (Porta la Madre un po’ discosto. Parlano in confidenza) Soggetto ansioso. Non

domina i fatti. Tende a pensieri tortuosi, concepisce paure irrazionali.

LA MADRE - E’ strano sa, non lo capisco, perché io gli ho sempre dato una perfetta
educazione.

IL PROFESSORE - Ha qualche tormento personale?

LA MADRE - Non direi. Anzi fra poco avra una visita che lo puo solo rallegrare. A
proposito, scusi, chiedo permesso, devo andare.

IL PROFESSORE - Allora la lascio. Con rammarico.

LA MADRE - Spiace anche a me, ma devo correre in cucina. La sua ragazza verra qui coi
genitori. E’ il primo contatto, ufficialmente. Cosi le preparo del croccante.

IL PROFESSORE - Buono, buono.

LA MADRE - Non solo. Ma indicativo sulla dentizione. Se nella mia futura nuora c’¢ del
marcio, tanto vale che si sappia.

IL PROFESSORE - E se per caso avra bisogno di un parere medico, qualunque ora, conti
pure su di me.

LA MADRE - Lei ¢ un tesoro. Si consideri... baciato. Oh che sfrontata. Con permesso.
IL PROFESSORE - Arrivederci.

(La madre esce. Cosma va a chiudere la porta)

COSMA - Guardi che ancora non mi ha detto se ne guariro.

IL PROFESSORE - Ragazzo mio non sia precipitoso. Al mondo tutto va per gradi, anche
le malattie. Fare una previsione ¢ come un salto e la Natura non ne fa.

COSMA - Ma a me interessa...

IL PROFESSORE - Lei, lei, lei! Lei si concentri sul presente. Cio¢ 1’azione. Cio¢ le cure.
Punto e basta.

COSMA - E lei ¢ un medico che mi spaventa perché ¢ senza umanita. Mi ascolti un attimo.



IL PROFESSORE - La Scienza non e sentimentale.
COSMA - Accettero le conseguenze.

IL PROFESSORE - E va bene va bene va bene! (Lo porta avanti. Si esprime con
circospezione) Parli. Pero si attenga ai fatti.

(Cosma si accoccola davanti a lui)
COSMA - Daragazzo giocavo al pallone...
(1l Professore, parlando, ricomincia esaminargli la testa con la lente)

IL PROFESSORE - Abbiamo tutti giocato al pallone. A tempo debito. L ho fatto anch’io.
Ma non ne provo alcun rimorso.

COSMA - Mia madre diceva che sudavo troppo e che cio era dannoso per il cuore.
IL PROFESSORE - Bella donna, sua madre. Mi stimola.

COSMA - Mi accusava di eccedere nel dribbling.

IL PROFESSORE - Giusto. E’ il gioco di squadra, che va coltivato.

COSMA - A lei premeva che mi risparmiassi. S’infischiava che riuscissi a diventare un
goleador. O se una squadra di ragazzi meno agiati si rifacevano sul piano atletico.

IL PROFESSORE - Bene, d’accordo, vada avanti.
COSMA - Crescendo cominciai a guardare le donne.
IL PROFESSORE - E’ normale.

COSMA - Era un istinto lievitante, di curiose dimensioni. Ma mi accorsi che da solo non
bastava.

IL PROFESSORE - Certo che no. Qualche obbiettivo ha da raggiungerlo.

COSMA - Avrei voluto resistere. Ma per sentirmi sublimato dalla resistenza. Secondo gli
esempi edificanti che mi venivano indicati. Invece io resistevo...

IL PROFESSORE - E’ gia sciocco resistere, creda.
COSMA - ..per vigliaccheria. Mi spaventava il rimorso, non il male.

IL PROFESSORE - Come dire pretendeva di sfamarsi con la fame.



COSMA - Ma le donne non cambiano secondo i modi che vorremmo noi - le parole gli
umori gli addii sono sempre gli stessi. Insomma si, il mio vero gusto era la tentazione.

IL PROFESSORE - Come il piacere di umiliarsi con me adesso?
COSMA - No, 1o sto solo confidandole...

IL PROFESSORE - Ma io non sono un confessore.

COSMA - Non importa.

IL PROFESSORE - E sta gia meglio?

COSMA - Non mi pare. Tuttavia non ho finito.

IL PROFESSORE - E allora forza, arrivi al punto. Non sara semplicemente che ha paura di
sposarsi? So che lei oggi...

COSMA - Lei disapprova?

IL PROFESSORE - E perché mai? Anzi, sara una distrazione. Puo giovare. Perché lei,
soprattutto, mi creda, ha una passione un po’ morbosa per se stesso e si... compiace del suo
stress.

COSMA - E potra... rinforzarmi i capelli?
IL PROFESSORE - I suoi capelli noi li cureremo. Mi pareva di averglielo detto.

(Va a sedersi. Prende un blocco di ricette e una biro. Dopo un attimo di concentrazione
comincia a scrivere una lunga lista di rimedi. Cosma lo osserva in silenzio)

IL PROFESSORE - Pantatricosol compresse, ne prenda due al giorno per sei giorni. Una
pastiglia di Bellarsenato un giorno si un giorno no dopo le refezioni: la fara sciogliere sotto
la lingua ma si ricordi non inghiotta nulla, anzi passati quaranta secondi sputi e si lavi bene 1
denti, con energia, per caritd. Mentre alle sette alle dodici e alle diciannove cinque c.c. di
Bulbocapillina, nuovo prodotto, interessante, alle sue prime applicazioni. Potrebbero
emergere reazioni secondarie, qualche fastidio intestinale o che ne so, d’altra parte Parigi val
pure una messa. Ecco, a proposito, la sera, metteremo una bella supposta di Gomma
Sceicco. (sempre scrivendo) E frizioni la testa tutte le mattine usando questo preparato.
Fatto, qui ha la ricetta e la posologia.

COSMA - Non si capisce quel che ¢ scritto.

IL PROFESSORE - Non importa. Le manderd una mia infermiera. Stasera stessa, se
possibile. Sara tutto tempo guadagnato. La saluto. (Si alza e si appresta ad andarsene)

COSMA - Arrivederla.



IL PROFESSORE - E complimenti per sua madre.

(Il Professore se ne va. Cosma, allo specchio, prende un pettine e con estrema cautela lo
usa. Al termine, in controluce, conta i capelli che vi sono rimasti. Rabbioso, pulisce il
pettine e lo ripone. Estrae di tasca un taccuino e una matita, e segna il numero dei capelli
caduti. Ripone il taccuino)

COSMA - A cosa mi serve un’infermiera? Avra idee preconcette. Vorra ridurre ogni mio
dubbio all’evidenza, come se la realta di quel che sono non fosse un enigma ma rientrasse in
una logica normale. Mentre io devo chiedere a tutti che nessuno si fermi alle semplici cose,
o rifiuti gli allarmi latenti, le inesplicabili persecuzioni di cui si nutre questa mia paura:
perché la vertigine di quell’abisso ¢ un mio problema personale, ma la voragine che ha
spalancato non ¢ una trappola che attende solo me!

(Si copre il viso con le mani, il gesto e quasi disperato. Si fa improvvisamente buio)

DUE
La stanza di soggiorno. Adiacente uno studiolo, anch’esso in vista perlomeno in parte.

(C’e il padre di Cosma nello studio, seduto. E’ concentrato davanti a una scacchiera.
Entra nel soggiorno la Madre introducendo gli ospiti: la Futura Suocera, il Futuro Suocero
e Arabella)

LA FUTURA SUOCERA - Che bella casa.

IL FUTURO SUOCERO - Perbacco. Bellissima casa.
LA FUTURA SUOCERA - Luminosa.

IL FUTURO SUOCERO - Perbacco. Moltissima luce.
LA MADRE - E questo ¢ il piccolo soggiorno.

IL FUTURO SUOCERO - Piccolo? Io dico, a occhio, dico a naso, ma non meno, dico al
minimo, quaranta/cinquanta metri quadri.

(Lo misura a passi in lungo e in largo)

LA MADRE - Mentre di la c¢’¢ il piccolo studio dove mio marito piu che altro gioca a
scacchi.

(1l Padre si e alzato e va loro incontro)

IL PADRE - Oh, evviva. Benvenuti. (Bacia o stringe la mano a tutti e tre)



ARABELLA - Buongiorno.

IL FUTURO SUOCERO - Perbacco.

LA MADRE - Sieda signora. Anche tu cara, siedi.

IL PADRE - (al Futuro Suocero) Venga, facciamo una partita.

(Lo conduce davanti alla scacchiera)

IL FUTURO SUOCERO - Oh. Sono fuori allenamento.

IL PADRE - Non ci credo.

(Siedono e dispongono i pezzi in posizione di partenza. Intanto nel soggiorno e entrato
Cosma. E’ andato a salutare la Futura Suocera, poi Arabella. Con lei si dicono ciao
sottovoce)

LA MADRE - Cosma, lasciaci sole per favore.

(Cosma esce. E’ sempre cupo)

IL PADRE - (al Futuro Suocero - essi restano estranei ai discorsi delle donne) Per il
colore.

IL FUTURO SUOCERO - Pari.

IL PADRE - Dispari.

TUTTI E DUE - E bim, ¢ bum, e ba!

IL FUTURO SUOCERO - Quattro. Mi prendo il bianco. Che ¢ il colore della sposa.

IL PADRE - A lei la mossa.

IL FUTURO SUOCERO - E poi ha una sua forza, insomma ¢ un simbolo, dice qualcosa, ¢
una gloriosa tradizione. S’immagini lei se proprio io non apprezzassi € difendessi 1 nostri usi
secolari. Dico: io!, ci sarebbe da ridere. (Muove un pedone) Ma lei mi capisce che

risparmio, se bastasse la parola.

IL PADRE - Certo. Pero... un velo bianco, largo, lungo... spazza, o meglio, copre tutto.
Direi che anche questo ¢ un bel vantaggio.

IL FUTURO SUOCERO - Non vorra dire della mia Arabella.

IL PADRE - No. Ma vorrei che pensassimo a giocare. (Muove. Continuano a giocare in
silenzio)



(La Madre ha avuto nel frattempo un serrato dialogo con la Futura Suocera. Ora si volta a
guardare Arabella)

LA MADRE - Ora vogliamo dare un’occhiatina alla figliola?

(Arabella si avvicina. La Madre la esamina minuziosamente. La guarda, la palpa. Si
sofferma a tastarle il collo)

LA FUTURA SUOCERA - L’ha visto, eh, che linea morbida ¢ che invasatura? Ereditate
da mia madre, che ai tempi suoi vinse un Gran Premio, il suo bel collo era citato come
proverbiale.

IL FUTURO SUOCERO - (distogliendosi per un attimo dal gioco) Cara, non era un Gran
Premio, era una festa parrocchiale. Fu Babbo Natale che le disse...

IL PADRE - E io mi mangio un bel cavallo, disse il Lupo. (Glielo mangia)
IL FUTURO SUOCERO - Oh, oh, perbacco. (Riprendono a giocare)
LA MADRE - Guardi qui, ¢’¢ un accenno di gozzo.

LA FUTURA SUOCERA - Ma emerge molto relativamente e per di piu € bene orientato.
Vogliamo dire una collina da buon vino?

LA MADRE - E va bene, diciamolo. (abbassando lo sguardo ai piedi di Arabella) E 1
piedi all’indentro?

LA FUTURA SUOCERA - Un attestato di virtu. Io 1’ho saputo frequentando il nostro
Circolo Ufficiali, che 1 piedi all’indentro si collegano ai ritegni - forse ai tiranti dello stato
verginale.

LA MADRE - Strane teorie, piu di una volta, che provengono dalle alte sfere delle Forze
Armate.

LA FUTURA SUOCERA - (passando le mani su Arabella) Guardi il corpo, ben fatto,
armonioso. Acerbetto, s’intende, o se vogliamo ancora al dente, ma attrezzato. Da lavoro e

da gioco, spero che lei mi voglia intendere, davanti alla bimba preferisco non chiarire.

LA MADRE - Mettiamola cosi: piu che una tavola imbandita, ecco... un cestino da pic-nic.
Non ¢ cosi?

TRE
La cucina di casa.

(La Tuttofare sta spennando un pollo. Entra Cosma)



LA TUTTOFARE - Voleva me?

COSMA - No. Devo attendere e non so che cosa fare. (Si mette a osservare il pollo, mentre
la Tuttofare continua a spennarlo con molta energia) Cos’¢?

LA TUTTOFARE - Un galletto. Un amico mio, ma un fanfarone, ¢ si muoveva nel pollaio
come se fosse stato il re. Pensi che invece per tirargli il collo ¢ stato un attimo. Sara che in
fondo si fidava. Non ha quasi protestato.

COSMA - Magari chissa: non gli importava.

LA TUTTOFARE - Si muore meglio, se si accetta, questo ¢ vero. Le galline fanno sempre
una cagnara...

COSMA - Secondo te cosa succederebbe se da vivo ritornasse nel pollaio in quello stato?
LA TUTTOFARE - Cosi com’¢ ora? Perderebbe ogni rispetto, a essere un gallo senza
piume. lo le conosco le galline. Danno piu peso all’apparenza che alla sostanza delle cose.
Creda a me, meglio in pentola e amen.

COSMA - Eh, tu, come fai presto a dire amen!

(Buio)

QUATTRO
La stanza di soggiorno.

LA FUTURA SUOCERA - 1 fianchi lo sa sono importanti. Anche a prescindere dalla
bellezza ¢’¢ la funzionalita; I’armonia delle cosce; e la tornitura delle gambe, due candele.

(E’ entrata la Tuttofare col carrello del te)
LA MADRE - Oh, meno male, arriva il te. Penso che avra la gola secca.

(Si alza e aiuta la Tuttofare a servirlo. Intanto i due uomini stanno sempre a giocare la loro
partita)

IL PADRE - Ecco, non mi rimane molto chiaro se la tenuta della Molinetta sara nella dote
di Arabella oppure no. (Muove)

IL FUTURO SUOCERO - Le terre subito, naturalmente, ma 1’usufrutto non ancora. Cosma
potra aiutarmi ad amministrarle se vorra. Fara esperienza per il giorno che Arabella essendo
a sua volta figlia unica ne disporra a titolo pieno. Spero non presto. (Muove) Metto in
salvo il Re.



IL PADRE - Bene, basta non dire che la Molinetta fara parte della dote.
IL FUTURO SUOCERO - Ma si che ¢’¢. C’¢, come dire?, in prospettiva. Di fronte a un
amore che si imposta per I’eterno, che vuol dire? Ma una bambina conservata in boccio,

donata in sposa, Santo Dio! Non ¢ questo il maggior capitale?

IL PADRE - Io vorrei solo poter distinguere con esattezza fra le virtu di vostra figlia e le
sue entrate.

IL FUTURO SUOCERO - Ecco, ma Cosma sara pure in grado, dico 10, di garantire a nostra
figlia un treno di vita dignitoso. (Muove) Lavora per lei?

IL PADRE - No, sono io che lavoro per lui.
IL FUTURO SUOCERO - Meglio, cosi non si pongono problemi.

IL PADRE - E invece si, ce n’¢ uno grosso, ma ¢ un problema tutto suo, perché io adesso
pappero la sua Regina.

(1l Futuro Suocero, per rimediare, allunga una mano, ma il Padre gliela ferma in aria)

IL PADRE - No, mi dispiace, troppo tardi, aveva tolto il dito. (Si prende la Regina. La
bacia e la ripone)

IL FUTURO SUOCERO - Ma per banale distrazione, conversando...

IL PADRE - E dunque taccia. Si concentri. lo gliel’avevo suggerito.
(Continuano il gioco senza piu parlare)

LA MADRE - Tieni, Arabella, prendi, assaggia un po’ questo croccante.
LA FUTURA SUOCERA - (bloccando la figlia) No. Mi scusi. Niente dolci.
LA MADRE - Oh poverina. E come mai? E’ diabetica?

LA FUTURA SUOCERA - No.

LA MADRE - E perché no?

LA FUTURA SUOCERA - Perché osserva un fioretto.

LA MADRE - Un fioretto? Che brava. E quale dieta fa?

LA FUTURA SUOCERA - Ho detto un fioretto, non la dieta.

LA MADRE - Be’, ad esempio, per i denti mal curati, guai mangiare del croccante.



LA FUTURA SUOCERA - I denti non c¢’entrano. Ma vuole guardarmela anche in bocca?
Siamo venute a farvi visita, ma certo non per una T.A.C.

LA MADRE - Per carita. Ho visto abbastanza.
ARABELLA - Posso andare a raggiungere Cosma?
LA MADRE - Si, cara, vai pure.

LA FUTURA SUOCERA - Ragazzi, non allontanatevi. E rimanete all’aria fresca.
Passeggiate.

(Arabella va via)

LA MADRE - Proprio bellina. E di carattere? E temperamento? A chi somiglia? A suo
marito o a lei?

LA FUTURA SUOCERA - Non so. Non sceglierei. Quello che so ¢ quanto le sono stata
addosso, giorno per giorno, come un cerbero.

LA MADRE - Non dubito.
LA FUTURA SUOCERA - Usando tutte le mie forze.

LA MADRE - Davvero? Sara stremata! Si prenda un cremino.

CINQUE
La stanza di Cosma.

(Cosma seduto davanti allo specchio. Sta passandosi il pettine in testa con molta cautela.
Geme a tratti, come se provasse anche dolore fisico. Quando ha finito, sempre
lamentandosi, esamina e comincia a contare i capelli rimasti attaccati al pettine. Li conta
con pignoleria, soffiando ogni tanto per distinguerli meglio uno per uno. Cava di tasca
taccuino e matita e marca sul taccuino il numero dei capelli caduti. Sempre gemendo si
mette a sommare una lunga colonna di numeri che vi e segnata.

Entra Arabella. Cosma non la sente. Arabella gli si avvicina senza far rumore. Poi di scatto
ridendo gli ruba il taccuino)

ARABELLA - Cos’¢? Fa’ vedere.
COSMA - (nervoso) Dammelo.
ARABELLA - E’ un diario?

COSMA - No.



ARABELLA - (sfogliandolo) Soltanto numeri? Perché in colonna? Riferiti a cosa?
COSMA - A niente.

ARABELLA - Perché c’¢ la data su ogni pagina?

(Cosma tenta di afferrare il taccuino, ma Arabella ridendo gli sfugge)

COSMA - Rendimi quel taccuino.

ARABELLA - Vieni a prenderlo.

(Secondo tentativo di Cosma. Arabella si getta bocconi sul letto, stringendo al petto il
taccuino. Lottano qualche istante. Cosma le afferra i polsi e le allarga le braccia. Arabella
smette di opporgli resistenza e si lascia voltare)

COSMA - Dov’e?

ARABELLA - Dimmi cos’¢.

COSMA - Dove I’hai messo?

ARABELLA - Ahi, mi fai male.

COSMA - Parla.

ARABELLA - Bene. Te lo lascio. (Cosma la libera) Prendilo. E’ qui. (Si indica il seno)
COSMA - Dammelo, su, non far la scema.

ARABELLA - Tu, sei lo scemo, perché ti lasciavo... (Tira fuori il taccuino e glielo getta.
Cosma lo raccatta e lo fa sparire in tasca. Arabella rimane sul letto) Potresti essere un po’
piu carino. Vieni qua. (Inarca il busto) Ti sembra che abbia poco petto?

COSMA - Che domande. Che domande!

ARABELLA - Mia madre dice che ¢ la giovinezza.

(Cosma va a sedersi per terra, appoggiando la schiena alle gambe di lei)

COSMA - Non mi ¢ simpatica tua madre. Quando mi guarda stringe gli occhi.
ARABELLA - E con ci0?

COSMA - Non si fida di me.

ARABELLA - (Lo abbraccia, dal dietro, curvandosi su di lui. Posa la guancia sopra la sua
testa) Anch’io ho i miei dubbi qualche volta, cosa credi.



COSMA - A che riguardo?

ARABELLA - Specie di notte, se mi sveglio, provo ad immaginarti € non ci riesco piu.
Come se tu fossi... svanito, non fossi piu dentro di me.

COSMA - In che senso, svanito.

ARABELLA - Diventato un altro. Non voglio avere... insicurezze, su di te. Che amore
sarebbe? Mi capisci?

COSMA - No. Per nulla.

ARABELLA - Insomma io voglio sentirti piu... vicino. Fisicamente riconoscerti. Anche
pensandoci, anche in sogno. Chi mi dice che in questo momento non stiamo sognando?
(Aumenta le effusioni) Giura che niente pud cambiare fra di noi.

(Cosma si svincola un po’ bruscamente. Si alza e si rimette a passeggiare)

COSMA - E io dovrei considerarmi condannato a non cambiare? Chi 1’ha detto?
ARABELLA - Non parlavo di condanna.

COSMA - Rifiutarsi di accettare la realta ¢ una condanna!

ARABELLA - (Offesa) E se io sono una condanna, torno giu! (Si alza e va allo specchio a
ricomporsi velocemente)

COSMA - Non tollero certe insinuazioni!
ARABELLA - Che insinuazioni? Caso mai...
COSMA - Le tue osservazioni! I tuoi sospetti!
ARABELLA - Ma cosa...

COSMA - I tuoi discorsi ambigui! Le tue carezze ambigue! E cerchi di condizionarmi!
Per trasformarmi in... chissa che!

(Arabella esce sbattendo la porta. Esce anche Cosma, spegnendo la luce)

SEI
La stanza di soggiorno.

(La Madre e la Futura Suocera che proseguono i loro discorsi. Nello studiolo sempre i due
mariti concentrati sulla scacchiera)



LA FUTURA SUOCERA - Allora io non ho resistito. Le ho detto: guardi, non ammetto
che lei transiti a servizio in casa mia con quei vestiti € un maquillage - mi scusi sa - ma che
mi sembra una bagascia. Vero che mio marito allunga gli occhi come una lumaca, ma ascolti
me, lo lasci perdere, alla sua eta gli si induriscono solo le arterie. (Ridono tutte e due. La
Futura Suocera si alza e va nello studio dove i mariti sono concentratissimi a giocare a
scacchi) Caro? Dobbiamo andare. (Scuote una spalla del Futuro Suocero, che non si e
mosso) Ehi, dico a te!

IL FUTURO SUOCERO - (di soprassalto) Eh? Cosa c’¢?
LA FUTURA SUOCERA - E’ I’ora di andarcene.

IL FUTURO SUOCERO - Di gia? (Guarda [’ora) Oh, si, certo, davvero. Perbacco. (al
Padre, indicando la scacchiera) E lei che fa?

IL PADRE - Come, che faccio! Sto aspettando la sua mossa.

IL FUTURO SUOCERO - Oh, perdinci. Mi spiace. Lo sa che mi ero addormentato? Come
un sasso.

IL PADRE - No, lei ¢ piu intelligente di un sasso.

IL FUTURO SUOCERO - Troppo gentile. Mi perdoni. E’ che a quest’ora...

IL PADRE - (trattenendosi a stento) Ma se teneva gli occhi aperti!

IL FUTURO SUOCERO - E poi lei stava cosi zitto...

IL PADRE - Rispettavo la sua concentrazione!

LA FUTURA SUOCERA - (alla Madre) E’ un’abitudine, anzi un vizio. Dorme sempre
con gli occhi aperti. Inizialmente mi faceva un’impressione... per non parlare della nostra
prima notte, dopo che... be’, tirai un urlo. Pensai, se questo gia dal primo assalto mi entra in

coma andiamo male.

IL FUTURO SUOCERO - (alzandosi) Certo. Leviamo il disturbo. E grazie tante.
Piacevolissima partita.

IL PADRE - (a denti stretti) E come no. Indimenticabile.
IL FUTURO SUOCERO - Poi com’¢ andata? Chi vinceva?
IL PADRE - Guardi, guardi la scacchiera: in qualunque modo lei muovesse...

IL FUTURO SUOCERO - Eh, veramente... avere di fronte un avversario addormentato...
Eccomi, cara.



LA FUTURA SUOCERA - Vuoi chiamare Arabella?
ARABELLA - (entrando) Sono gia qui.

LA FUTURA SUOCERA - Allora eccoci, pronti a partire. (a Cosma, che e entrato poco
dopo Arabella) Oh, Cosma caro. Hai dei problemi?

COSMA - Io? No. Perché?

LA FUTURA SUOCERA - Ti vedo pallido. (alla Madre) Non ¢ un po’ pallido? Forse ¢ la
luce. E’ stato un davvero un gran piacere.

IL FUTURO SUOCERO - Perbacco. Un piacerissimo.

(Arabella e i Futuri Suoceri escono, il Padre li accompagna. Restano in scena la Madre e
Cosma)

LA MADRE - (mettendosi subito a riordinare la stanza) Cosma, non voglio frenare il tuo
entusiasmo, pero tieni gli occhi aperti. Finché ha vent’anni, si capisce, di fronte a me la
ragazza non ride, non inghiotte, rimane a testa bassa e io potrei pensare: ¢ timidezza, che so,
riverenza. Mentre lei mi nasconde i suoi denti e dissimula il pomo d’Adamo. Facci un po’
caso? lo ti ho avvertito.

(Rientra il Padre)

IL PADRE - Scusate il termine, ma quello ¢ un figlio di puttana. Comodo, addormentarsi
quando muovo I’attacco decisivo.

(Cosma esce)
LA MADRE - E per la dote cos’ha detto?

IL PADRE - Ecco, anche li, cosa fa? Il furbo. Mette la Molinetta nella dote come nuda
proprieta, godendola lui fino che campa e tenendone in mano I’amministrazione.

LA MADRE - Be’, ma se in breve tempo... Potevi chiedergli quanti anni ha. Non vorrei
essere troppo ottimista, ma non direi che ha un aspetto molto giovanile.

IL PADRE - In ogni modo, ho tirato i remi in barca anch’io: sulle rendite di Cosma non mi
sono pronunciato. E mentre lui stava chiedendosi come obbligarmi a dir qualcosa, gli ho
mangiato la Regina.

LA MADRE - Ma amore, chi se ne frega della Regina.

IL PADRE - E invece ¢ un sintomo. E che cavolo. La scorrettezza di un consuocero € una
cosa seria.

LA MADRE - Oh che problemi che ansie un figliolo che vuole sposarsi. (Escono)



SETTE

Sempre il medesimo soggiorno, poi la stanza di Cosma.

(Si sente suonare alla porta d’ingresso. Passa la Tuttofare. Poco dopo ritorna, seguita da
una giovane donna in soprabito che porta in mano una valigetta. Attraversano il
soggiorno. Siillumina la stanza di Cosma.

Si fa buio completo nel soggiorno.

Cosma e coricato sul letto. Quando sente bussare si mette seduto)

COSMA - Avanti.

(La Tuttofare fa entrare la giovane donna. Poi se ne va, lasciandoli soli)

COSMA - Lei chi ¢? Cosa vuole?

(La donna si leva il soprabito. E’ in divisa bianca)

L’ INFERMIERA - Buona sera.

(Cosma si rimette coricato. Appare molto stanco)

COSMA - Ah! L’infermiera. Che nome ha?

L’INFERMIERA - Marlena. Il signor Cosma ¢ lei?

COSMA - Si. lo. Per mia disgrazia.

(Uno stacco)

OTTO
La stanza di Cosma.

(Cosma sul letto pronto all’iniezione. L ’Infermiera con la siringa in una mano e un po’ di
cotone nell’altra)

COSMA - A cosa mi servono le cure? Il mio male va sempre avanti.
L’ INFERMIERA - Perché lo combatte senza convinzione.
(Comincia a strofinarlo col cotone)

COSMA - Non sono un combattente, sono un campo di battaglia. Piano con quel cotone,
per favore.



L’ INFERMIERA - Oh che uvomo di pelle delicata.  (Smette di strofinare. Si appresta a
pungere. Cosma si irrigidisce) No. (Gli da un colpetto sulla natica) Non arricci il sedere
in questo modo.

COSMA - Come faccio? E’ un riflesso automatico. Un ago incombente ¢ una minaccia.

L’ INFERMIERA - Chiuda gli occhi, se vuole.

COSMA - Non serve. Lo vedo con ’'immaginazione. Seguo la traiett... Ahi!

(L’ ’Infermiera ha vibrato il colpo)

L’INFERMIERA - E’ colpa sua se le fa male. Tira il muscolo tutte le volte.
(Massaggiandolo) Oh che uomo che uomo che uomo.

COSMA - La pianti un po’ di dir che uomo. Oppure rimandi le sue conclusioni. Non puo
giudicarmi onestamente mentre mi trovo in questa posizione.

(L infermiera ride, smette di massaggiarlo e ripone tutto)

L’ INFERMIERA - Non ho detto che lei non mi piace.

COSMA - (rivestendosi) E lei ¢ una donna... insomma, ¢ strana.
L’INFERMIERA - In che senso?

COSMA - Una strana infermiera.

L’INFERMIERA - Perché?

COSMA - Laimmaginavo... Non so. Diversa.

L’INFERMIERA - Anch’io.

COSMA - Be’, se ¢ per quello che riguarda me... lo credo bene. (Si porta una mano agli
occhi, poi la passa in testa, a lisciarsi i capelli, un po’ istericamente)

L’INFERMIERA - Qualcosa non va?

COSMA - Sto male.

L’INFERMIERA - Mi spieghi.

COSMA - Sono agitato. Il mio stato d’animo ¢ sempre... costantemente... alterato..

L’INFERMIERA - E noi stiamo curandola. Ci lasci il tempo di...



COSMA - Ma ¢ il tempo che passa, il mio nemico principale! I capelli si staccano!
Continuano! Sto disgregandomi come una pianta morta in piedi! Voi lo capite questo o no?

L’INFERMIERA - No. Questo no. Non tutto quello che lei pensa ¢ una realta.
COSMA - Mi sento i tarli! Nella testa!
L’INFERMIERA - Perché si autosuggestiona.

COSMA - E invece ¢ vero! Ho una continua tentazione... di vertigine! Un senso di vuoto
sotto ai piedi!

L’INFERMIERA - Ma se non le ¢ mai mancato niente! Andiamo, via! Ma che vuoto?
COSMA - Non lo so! Non lo so! Non lo so!

(Buio)

NOVE
Accanto a due apparecchi telefonici.

(Il Padre e il Futuro Suocero, ciascuno al suo ricevitore. Il Futuro Suocero é piuttosto
sostenuto)

IL FUTURO SUOCERO - Ecco, malvolentieri ma devo metterla al corrente di una
faccenda che perbacco non mi piace. Pronto?

IL PADRE - Si, pronto, dica.

IL FUTURO SUOCEROQO - Pare che I’altro giorno in casa vostra, mentre noi si parlava del
loro avvenire... - pronto.

IL PADRE - S§j, pronto, pronto.

IL FUTURO SUOCERO - Suo figlio Cosma si comportasse... insomma in un modo molto
poco per la quale - nei confronti di Arabella.

IL PADRE - Vale a dire?
IL FUTURO SUOCERO - Sgarbato, rustico, ad esempio.

IL PADRE - Ma che tipo di sgarbi? Perché, mi scusi, lei mi dovrebbe un po’ circostanziare.
Altrimenti...



IL FUTURO SUOCERO - Ecco, io, nevvero, sui dettagli non mi voglio pronunciare, siamo
ai primi accertamenti.

IL PADRE - E cosa dice Arabella?

IL FUTURO SUOCERO - Poco. Ma lei non I’ha vista in questi giorni, com’¢ nervosa e
com’¢ chiusa, invelenita.

IL PADRE - Mi dispiace. Pero...

IL FUTURO SUOCERO - Al che si aggiunge anche il silenzio di suo figlio, che perbacco,
nevvero, un galantuomo si sarebbe fatto avanti, visto che il giorno del fidanzamento
scegliendo la meno consigliabile delle occasioni...

IL PADRE - Si, ma se posso dire...

IL FUTURO SUOCERO - ... era gia stato, e si era gia dimostrato di pessimo umore.
Senza ragione, a quel che so. Ecco, nevvero, io chiedo a lei se a voi tutto cid sembra
normale.

IL PADRE - No, ma c¢’¢ un fatto che forse...

IL FUTURO SUOCERO - Mia moglie e io, sia detto chiaro, non giustifichiamo. Pronto.

IL PADRE - Si, pronto — ma aspetti, mi lasci aggiungere una cosa, perché in fondo tanto
vale che la sappia: Cosma ha un problema - soprattutto psicologico, che tuttavia lo assilla
molto. E questo direi che certamente, insomma, merita un’indulgenza piu affettuosa.

IL FUTURO SUOCERO - E che problema sarebbe?

IL PADRE - Perde i capelli.

FUTURO SUOCERO - Da quando.

IL PADRE - E’ gia un po’ di tempo, a dire il vero.

IL FUTURO SUOCERO - E non esiste un... rimedio? Una cura?

IL PADRE - Ma certo, che ¢’é! E’ lui che vede tutto nero e si risente come se avesse la
minaccia di uno spettro alle sue spalle.

IL FUTURO SUOCERO - Strano fenomeno, comunque.
IL PADRE - No, perché? La medicina al giorno d’oggi... santo cielo, e che ci vuole?

IL FUTURO SUOCERO - Bene. Puo darsi. Ma io lo devo riferire. Valuteremo questa
nuova situazione. Per ora, nevvero, non mi posso minimamente pronunciare.



IL PADRE - Ma non ¢’¢ nuova situazione vera e propria, le ho solo spiegato il suo
comportamento, perché vi faceste una ragione, tutto qui.

IL FUTURO SUOCERO - Avete in famiglia qualche precedente?
IL PADRE - Non abbiamo nessun precedente in famiglia, mi creda.

IL FUTURO SUOCERO - Ne ¢ proprio sicuro? Indaghi piu a fondo. Riverito. (Posa il
ricevitore)

(Buio)

DIECI
La stanza di soggiorno.
(La Madre, la Futura Suocera e Arabella)

LA FUTURA SUOCERA - Guardi che io, fin dall’inizio, ¢ Arabella lo sa, io ci sentivo
come un buco, una lacuna.

LA MADRE - Dove.

LA FUTURA SUOCERA - In suo figlio.

LA MADRE - Ma quale buco! Abbia pazienza! E non mi faccia...

LA FUTURA SUOCERA - Signora il suo comportamento e tutto il resto erano molto
indicativi. E senza dirvelo, ma stavo all’erta. E adesso giudico il fidanzamento come iniziato
veramente male. Meglio cosi: capirlo in tempo. E subito correre ai ripari. Essere drastici e
troncarlo.

ARABELLA - Cosma non c’é?

LA MADRE - §Si, adesso viene. E non si aspetta una notizia simile. Poverino, gli nuocera
alla salute.

LA FUTURA SUOCERA - Cara, volevo avere la delicatezza di non parlarne nemmeno
della sua salute. Non nominarla, quantomeno. Le malattie come quella di Cosma sono scelte
che fa la Natura.

LA MADRE - Ma che discorsi. E’ solo un caso.

LA FUTURA SUOCERA - Eh, cara lei. Se lei ci crede. Io a certi casi non ci credo.

LA MADRE - E tu, Arabella? Che ne pensi?



LA FUTURA SUOCERA - E’ d’accordo con me.

LA MADRE - Non lo direi. Vedo che sta per piangere.

LA FUTURA SUOCERA - Perché¢ le dispiace. E’ una brava ragazza.
LA MADRE - Diciamo ubbidiente.

LA FUTURA SUOCERA - Diciamo sensibile.

LA MADRE - Dice?

(Buio)

UNDICI
La stanza di Cosma.

(L’ Infermiera e Cosma. Cosma cammina avanti e indietro agitatissimo. L’ ’Infermiera lo
guarda, appoggiata allo stipite della porta)

COSMA - Cosa sono venute a controllare? Con che occhi a guardarmi? E che bisogno
c’era, di informarle? Per quale tipo di liberazione? Da cosa? Perché mettere in piazza questa
mia miseria? Non si puo lasciarmi in pace?

L’ INFERMIERA - Stanno aspettandola, vada.

COSMA - C’¢ un modo di essere, che mi appartiene, e per il quale adesso quando scendero
mi sembrera di sprofondare in un abisso.

L’INFERMIERA - Gli abissi esistono, ha ragione, ma si pud anche non caderci.

(Cosma le si avvicina, sospettosamente)

COSMA - Vuole prendermi in giro?

L’INFERMIERA - No. Affatto.

(Prende il viso di lui tra le mani. Lo bacia, all’improvwiso. Cosma dapprima rimane
sconcertato, poi viene sul davanti, dandole le spalle. Nella pausa che segue, entra
bruscamente la Madre, seguita da Arabella e dalla Futura Suocera.)

LA MADRE - Caro ma che succede?

COSMA - (Guarda verso I’Infermiera) Niente.



L’ INFERMIERA - Stava giusto per scendere.

COSMA - No, non ¢ vero. Non scendevo.

L’ INFERMIERA - Permesso.

(Cosma continua a guardarla. L’Infermiera va via. Cosma prende una decisione e va a
sedersi sul fondo del letto. Rimane [i con la testa tra le mani, immobile. La Futura Suocera
gli si avvicina. Guarda i suoi capelli con soddisfatta disapprovazione. Fa un cenno ad
Arabella che viene a sua volta a guardare. Cosma improvvisamente si tappa le orecchie
con le mani)

COSMA - Andate via. Sento 1 vostri pensieri.

LA FUTURA SUOCERA - Voglio chiarire formalmente...

COSMA - Non c’¢ niente da chiarire!

LA MADRE - Cosma, sono venute per rompere il fidanzamento. Mi hai sentito?

(Cosma alza la testa. Guarda Arabella, poi rapidamente verso la porta dove é uscita
[’Infermiera. Ritorna nella sua posizione e comincia a ridere piano, nervosamente)

LA MADRE - Oh Dio, ma che fai, ridi?
COSMA - E dovrei piangere?

LA FUTURA SUOCERA - Meglio cosi. Sara piu semplice. Ti dico addio senza bisogno di
dettagli.

COSMA - (esagerando un inchino) Sara un onore. Adieu Madame. God bless you, adios,
gute nacht.

LA FUTURA SUOCERA - Bravo. Fai pure lo stupido.

(Se ne va, sdegnata, seguita dalla Madre. Arabella si ferma accanto a Cosma)
ARABELLA - Senti non ¢ soltanto per il fatto in sé, cio¢ che ti cadono i capelli.
COSMA - Io non ho chiesto spiegazioni.

ARABELLA - E’ che il tuo amore si era spento. Pensi soltanto...

COSMA - Va’via! Va’ via! Va’via!

ARABELLA - Volevo lasciarti gentilmente.

COSMA - Non si pud! Rompere un patto, un sentimento, gentilmente! Ho detto vattene!



(Arabella esita un attimo, poi corre via. Entra l’Infermiera. Si avvicina a Cosma)
L’INFERMIERA - Avete litigato?

COSMA - Si.

L’ INFERMIERA - Ti dispiace?

COSMA - Non so. Non direi. (La guarda) Ma posso illudermi sul conto tuo.
(L’ Infermiera sorride. Si toglie la cuffia. Scioglie i capelli)

L’INFERMIERA - E’ questo che ti sembro? Un’illusione?

COSMA - Mi fido poco della fantasia, puo fondare sui baci una speranza inutile.
L’INFERMIERA - Usala invece, potrebbe aiutarti.

COSMA - Teorie! C’¢ una realta che puo impedirlo! Difficolta! Pesantezze! Malattie!
L’INFERMIERA - La tua realta ¢ dentro di te.

COSMA - Il mio problema ¢ la mia condizione! Il mio mondo ¢ la mia condizione! La mia
misura di forze!

L’ INFERMIERA - Ma Cosma tu... cosa pensi di essere? Sei tu. Ti sembra strano? Non lo
e.

COSMA - Manon ¢ vero! Sono gia un altro! Ma sono ’unico a saperlo!
L’ INFERMIERA - E allora vattene da qui.

COSMA - Da questa casa?

L’ INFERMIERA - Sei un uomo. Te la senti?

COSMA - Nonloso. (Pausa) Perché tu prima mi hai baciato?

L’ INFERMIERA - Non volevi?

COSMA - Si, volevo, ma...

L’INFERMIERA - Ma cosa.

COSMA - Be’, vorrei... capire bene.



L’ INFERMIERA - Capire un bacio? Dipende. In ultima analisi, da te. Da quello che tu
vorrai decidere. Ma non domani o chissa quando. Adesso. Insomma, prendere o lasciare. Me
compresa.

COSMA - Decidere adesso? Come faccio?

L’ INFERMIERA - Perché? Non sei un uomo libero?

COSMA - Si, ma cosi, senza nemmeno... Ho da rifletterci. Io non so niente della liberta.
Sard un pesce fuor d’acqua. E poi diciamolo: mi attrae, ma piu ancora... mi fa una paura
fottuta.

L’ INFERMIERA - La liberta?

COSMA - La liberta. Non ¢ normale?

L’INFERMIERA - Certo. Ma normalmente si fa presto anche a cambiare opinione. Ti
aiutero.

(Gli sorride. Anche Cosma finisce per sorridere e le tende le braccia. La luce si attenua
molto lentamente. L’Infermiera gli prende le mani. Ora sono illuminati soltanto loro due,
Cosma seduto sul letto e Marlena in piedi davanti a lui)

COSMA - Veramente il mio male non ti da fastidio? Sono poco attraente.

MARLENA - E chi lo dice?

COSMA - lo. E quei nei sulla schiena che ho... Li hai notati? Contati?

MARLENA - Sicuro. E ti dird: ne vado pazza. Non ci credi?

COSMA - No. Ma dove andremo? Dico a stare.

MARLENA - Inuna camera d’affitto, se ti va. Ne ho in mente una che...

COSMA - Libera quando?

MARLENA - Subito.

COSMA - Si. Civengo. (L attira a sé)

MARLENA - (staccandosi) Ora perd dobbiamo fare la frizione.

(Va a prendere un asciugamano e una bottiglietta. Gli mette un asciugamano intorno al
collo e comincia a spruzzargli la testa)

COSMA - Dio come sei tedesca in queste cose. (Marlena comincia a massaggiarlo) Ehi.
Piano. Mi fai male.



MARLENA - Ma no, che non ti faccio male.

(Buio)

Secondo Tempo

UNO
Una camera d’affitto. Attiguo, un cucinino. Nella stanza c’¢ il letto e anche un tavolo
dove mangiare. Un mobile con cassetti e scaffali. Una tendina chiude gli scaffali. Di lato

la porta d’ingresso. La porta del cucinino é aperta.

(Nessuno nella stanza. Marlena e in cucina. Si sente rumore alla porta d’ingresso, poi il
campanello che suona)

MARLENA - Dalle un colpo, ha lo scatto difettoso.

(Entra Cosma. Ha un cappello in testa e una pesante valigia in mano. Posa a terra la
valigia. Si guarda attorno)

MARLENA - (sempre restando in cucina. Il loro colloquio successivo continuera per un
pezzo in questo modo) Va’ a sistemare la tua roba. Ti ho fatto posto nei cassetti. lo finisco
di pelare le patate.

(Cosma si leva il cappello. La calvizie e avanzata ulteriormente. Gli rimangono ormai
pochi capelli. Si leva la giacca e la butta sul letto. Si corica per terra schiena in giu
elevando le gambe in verticale. Parla restando in quella posizione)

COSMA - E’ in questa reggia che vivremo?

MARLENA - Hai mal di gola?

COSMA - No.

MARLENA - Hai una voce... (Entra portando le patate) Ma che fai?

COSMA - Spingo sangue alla testa. Mi ha detto il tassista che fa bene.

MARLENA - Sei venuto in tassi?



COSMA - Si. Ma lo sai? Era pelato come me.
MARLENA - Chi?

COSMA - Quel tassista. Pero portava la parrucca. Se 1’¢ levata per mostrarmela. Secondo
lui risolve tutto.

MARLENA - Vuoi comprarti una parrucca?
COSMA - Ti piacerebbe?

MARLENA - A me no. Perché saresti un altro uomo e nel mio cuore un’altra cosa. (Gli fa
solletico. Cosma ripiomba seduto) Vuoi che ti faccia la minestra in brodo?

COSMA - E dopo? A parte le patate.

MARLENA - Tonno in scatola.

COSMA - Accidenti. Abbiamo anche un frigorifero?

MARLENA - E come no. Va a intermittenza, ma funziona.

COSMA - Ebbene... (Apre la sua valigia) ti ho portato una bottiglia di champagne.
MARLENA - Vero champagne?

COSMA - Lo spero bene. L’ho fregato in casa mia.

MARLENA - Oh. E tua madre che ne pensa?

COSMA - Mia madre non pensa. Non lo sa.

MARLENA - Non dicevo lo champagne. Ma che sei qui e che stai con me.

COSMA - Ehi. Non eri tu che mi parlavi della liberta? (Le da la bottiglia) Mettila in
frigo. Se ¢ il momento che funziona.

MARLENA - Esecista. (Portain cucina lo champagne)

(Cosma comincia a disfare la valigia. Marlena ritorna portando su un piatto il tonno in
scatola. Lo posa sul tavolo)

MARLENA - Vuoi che ti aiuti?

COSMA - Si. Grazie.



(Cominciano a disfare la valigia. Vengono fuori sia indumenti sia medicinali. Un grande
numero di medicinali)

MARLENA - Lascia. Le medicine le sistemo io.

COSMA - Mi piace, arrivare. Partire ¢ diverso, ¢ una tristezza. Ehi, non sarai mica pentita.
MARLENA - E perché dovrei esserlo?

COSMA - Ma che ne so, un ripensamento...

MARLENA - E tu?

COSMA - Be’, no. Non sarei qui. (Si muove, si guarda attorno) Non avevo mai visto una
stanza d’affitto.

MARLENA - Lo so che ¢ bruttina, ma...

COSMA - Non preoccuparti. Penso che in due non lo sara.
MARLENA - Vuoi che mangiamo?

COSMA - Okay. (Siedono a mangiare)

MARLENA - Pero tu dimmi di tua madre.

COSMA - Ma che importa? Che pensi pure quel che vuole.
MARLENA - Be’, m’importa.

COSMA - Manca il vino. (Marlena si alza e va a prendere il vino) Sai cos’ha detto mia
madre? Ha detto che tu... le sembri una donna molto pratica.

MARLENA - In che senso?
COSMA - Non so. Puoi giudicarlo un complimento.

MARLENA - Invece io sono sicura che ¢ rimasta male. (Posa il vino sul tavolo) Hai preso
le compresse?

COSMA - Non le voglio. Non stasera. Questa sera festeggiamo.
MARLENA - Ma le compresse devi prenderle. (Le prende e gliele porta)
COSMA - 1l Professore lo sa gia?

MARLENA - Cosa?



COSMA - Dinoi.

MARLENA - Sj, lo sa. L’ho informato.

COSMA - Di’unpo’, ma...

MARLENA - Cosa?

COSMA - Non ¢ che alla fine poi si scopre che fai parte della cura?
MARLENA - E’ cosi che tu pensi?

COSMA - Te lo chiedo per non pensarlo.

MARLENA - Le compresse.

COSMA - Vabene, le prendo! Le prendo! (Le ingoia)
MARLENA - Mangia.

COSMA - Non ho piu fame. Le compresse mi hanno tolto...

MARLENA - Ma finiscila! (Ride di lui. Porta tutto in cucina. Ci rimane. Parleranno a
distanza, come prima)

COSMA - Serve aiuto?

MARLENA - No, grazie.

COSMA - Qui non esiste una poltrona?
MARLENA - No. C’¢ 1l letto.

COSMA - Vedo. Non ¢ un po’ un po’ strettino?
MARLENA - E’ alla francese. Ti dispiace?

COSMA - Mi imbarazza. Non parlo francese. (Marlena ride, sempre in cucina a
rigovernare) Davvero non vuoi che io mi faccia una parrucca?

MARLENA - (Si affaccia nella stanza, asciugandosi le mani) Ascoltami bene: guai a te.
COSMA - E’ vero che fanno le parrucche coi capelli delle suore?

MARLENA - Esistono tipi piu economici. Donne in miseria che 1i vendono. Credo
orientali.

COSMA - E di uvomini?



MARLENA - No. Non che io sappia.
COSMA - Suore o donne denutrite, sai che bella alternativa.
MARLENA - Non sara piu un’alternativa, se accetti di essere te stesso.

COSMA - E che cos’¢? Se lo sapessi, cosa sto per diventare, sceglierei! Ma non
sapendolo...

MARLENA - Un altro Cosma. Migliore di quello di prima. (Va a sedersi da lui, con
tenerezza)

COSMA - Balle! (cupo improvvisamente) E in ogni modo non mi adatto. Nessuno, mai,
mi ha preparato! Mi hanno educato, cresciuto, insegnato a vivere come se tutto, il mio

destino, fosse garantito. Mentre lo vedi che...

MARLENA - Ma sono loro, casomai, che hanno sbagliato! Non tu! Perché vuoi fartene
una colpa? Se hai da affrontare un cambiamento...

COSMA - Lo soffro! Io percepisco la condanna che nessuno... - nemmeno tu! - ¢ ancora
riuscito a immaginare! La sento! E quando ci penso sto male! Mi svuoto! Di colpo! (Ha
alzato la voce)

MARLENA - Cosmal!

COSMA - Scusami. Non volevo. Ero contento, cosi eccitato, poco fa.

MARLENA - Vuoi che facciamo 1’amore?

COSMA - Quando?

MARLENA - Adesso.

COSMA - Be’. Lo proponi in un modo, aspetta un attimo.

(Marlena lo accarezza. Sorride)

MARLENA - Non I’hai mai fatto?

COSMA - Va confessato?

MARLENA - Tanto vale. Pero se ¢ un problema...

(Cosma si alza. Passeggia)

COSMA - Si! Mi secca! E mi fa rabbia la tua calma. Mi da... mi metti agitazione. Ecco
cos’e. (Pausa) Se poi ti deludo, tu che fai? Come lo so, cosa ti aspetti?



MARLENA - Io? Niente. Di far I’amore con te.

COSMA - Ecco. E gia qui... non ¢ normale.

MARLENA - Cosa, non € normale?

COSMA - Che tu ne parli in questo modo, come fosse... abnegazione!
MARLENA - Manon lo ¢. Io lo desidero. Sei tu a pensare che...

COSMA - Oh guarda io non lo so piu che cosa penso!

DUE
Lo studio del Professore.

(C’e la Madre seduta. Entra il Professore. Indossa un camice aperto e due grossi guanti. |
guanti lo impacciano nei movimenti delle mani)

IL PROFESSORE - Cara signora. Stia comoda.
LA MADRE - Buon giorno.

IL PROFESSORE - Che ora ¢?

LA MADRE - Le dieci e mezzo.

IL PROFESSORE - Devo subito parlarvi di una cosa. C’¢ un imprevisto... accidentale,
diciamo. Suo figlio dov’e¢? Ho convocato anche lui.

LA MADRE - Quale imprevisto.

IL PROFESSORE - Ora le mostro le fotografie. Ecco, le osservi attentamente.
LA MADRE - Non riesco a comprenderne il soggetto.

IL PROFESSORE - Le ho scattate durante un’autopsia.

LA MADRE - Foto di un morto? Ma che orrore! Se ¢ per attendere mio figlio, non ha una
rivista un po’ piu frivola?

IL PROFESSORE - No. Le guardi con senso scientifico. Cio¢ con ’ansia del dettaglio.
Quello ¢ il dettaglio di un addome.

LA MADRE - A me sembra... piuttosto malconcio.



IL PROFESSORE - Lo credo bene.

LA MADRE - Anch’io mi sento qualche volta una puntura, esattamente... qui. Non so se
mi devo...

IL PROFESSORE - Vuole dirmi per favore dirmi che ora &?
LA MADRE - Sono le dieci e trentadue.

IL PROFESSORE - Santi numi. Guardi li. Vede? Scusi il dito.
LA MADRE - Anzi. E’ un bel dito.

IL PROFESSORE - Vede la slabbratura? Questa. Su quell’addome c’erano molte
slabbrature. Lacerazioni violente. Buchi, brandelli, ustioni.

LA MADRE - Ha preso fuoco?

IL PROFESSORE - O meglio, un botto. Ha fatto un botto.
LA MADRE - Come, un botto.

IL PROFESSORE - Un’esplosione.

LA MADRE - Esploso? Un uomo?

IL PROFESSORE - Direi proprio cosi.

LA MADRE - Era un suo amico?

IL PROFESSORE - No. Un paziente.

LA MADRE - Malato di cosa?

IL PROFESSORE - Di calvizie.

LA MADRE - Oh Dio del cielo.

IL PROFESSORE - Ragione per cui vi ho convocati. Lei che ora fa?
LA MADRE - Minuto pit minuto meno, sempre quella.
IL PROFESSORE - Suo figlio in genere ¢ puntuale?

LA MADRE - No. N¢ puntuale né ordinato.

IL PROFESSORE - Vorrei che oggi non tardasse.



LA MADRE - Scusi, ma la calvizie le fa esplodere i pazienti?

IL PROFESSORE - E che ne so? Non era mai successo. Il che tuttavia - tuttavia - non
elimina i dubbi. In altri termini: non la calvizie, ma i rimedi. Le parlo molto francamente. La
Scienza vive di sperimentazioni.

LA MADRE - Le medicine che gli abbiamo dato?

IL PROFESSORE - E cosa vuole che le dica? Forse. Ipotizzo - ipotizzo -, da qualche parte
nell’interno di quest’uomo, lo stabilirsi di un eccesso di reazioni chimiche. Sentivo in effetti
un borborigma che poteva essere gas. Di tendenza esplosiva, come sarebbe I’evidenza a
suggerire. Suggerire.

LA MADRE - Di modo che lei...?

IL PROFESSORE - Di modo che i0?

LA MADRE - Cosa farebbe?

IL PROFESSORE - Al posto mio?

LA MADRE - E si capisce.

IL PROFESSORE - Accertamenti. Sempre che lui mi arrivi in tempo. Se tarda, o non
arriva affatto, signora mia bella...

LA MADRE - Di quanto tempo disponiamo?

IL PROFESSORE - Appunto. Questo paziente si era messo in cura con pochissimo
anticipo rispetto a lui.

LA MADRE - Quanto?

IL PROFESSORE - Due giorni.

LA MADRE - Ed ¢ scoppiato quando?
IL PROFESSORE - L’altro ieri.

LA MADRE - Oh mio Dio. A che ora?
IL PROFESSORE - Le undici.

LA MADRE - Oh Maria Vergine.

IL PROFESSORE - Che ore sono?

LA MADRE - Le dieci e quaranta.



IL PROFESSORE - Spero che lei voglia notare la mia serietd. Lo sprezzo del pericolo,
giacché mi appresto a fare un sondaggio cosi a caldo, nell’imminenza del fenomeno.

LA MADRE - Si, ma a Cosma che cosa diremo?

IL PROFESSORE - Innanzi tutto, gli chiederemo di collaborare. Nell’interesse, non solo
suo, ma generale. Se per esempio si potesse dimostrare che 1’organismo gia dispone di un
sistema predisposto per un’autodistruzione. Pensi che fascino. Se la morte non fosse un
accidente, ma I’impulso finale del cervello. O addirittura una difesa. Lei mi capisce che
rovesciamenti.

LA MADRE - E cercare di evitarlo non si puo?

IL PROFESSORE - Certo. E’ quel che faremo, sempre che arriviamo in tempo. Bloccare
subito la cura e per contenere 1’eventualita, procederemo con le diete morbide, gelatine
polente puré semolino mollica di pane.

LA MADRE - (ansiosa di discolparsi) Caro, se lei sapesse quanto ho detto e quanto ho
fatto perché quel ragazzo si abituasse a mangiare il porridge la mattina. E’ una prima
colazione cosi inglese, gli dicevo, non potra che farti bene. Ma lui niente, ostinato, non ¢ mai
stato di governo facile. E gia da piccolo sa che faceva? Rifiutava la balia, la sputava via.
Sarebbe morto di fame se non ci fossi stata i0o, mettevo lo zucchero sopra i capezzoli di
quella donna quando accennava a distaccarsi. Zucchero a velo, si intende. Pero umiliante,
creda a me. Oltre tutto era un petto sfacciato. Doverlo anche vanigliare, con lo stipendio che
prendeva. Eh, lo so io se ne ho passate.

IL PROFESSORE - Eccolo qua.
(E’ entrato Cosma)
LA MADRE - Cosma, sei molto in ritardo.

COSMA - (di buon umore) Molto? Non molto. C’era un bel sole e me la sono fatta a
piedi.

LA MADRE - A piedi? Ma caro, tira un vento... (al Professore) Non si riguarda, e
figurarsi adesso, che ¢ andato a starsene per conto suo. lo non so pit...

IL PROFESSORE - (a Cosma) Levi la giacca e la camicia per favore. Si distenda sul
lettino.

COSMA - Debbo avvertirla, ¢’¢ un fatto nuovo stamattina.
IL PROFESSORE - Nuovo in che senso? Quali sintomi?
(Si corazza indossando un pesante grembiule da radiologo)

COSMA - E lei perché indossa quel grembiule?



IL PROFESSORE - Niente, ¢ ... la nuova normativa. Abbiamo regole di prevenzione.
COSMA - Per proteggersi da che?
LA MADRE - Caro, non fare domande. Ti deve solo visitare.

IL PROFESSORE - Ecco, e mi stia rilassato. (Comincia ad auscultarlo attentamente con
uno stetoscopio) Allora piano - cautamente - contragga i muscoli, qui, dell’addome.

COSMA - Cosi?

(1l Professore fa d’istinto un salto indietro)

IL PROFESSORE - No! Ho detto piano, e cautamente, per favore.
COSMA - Ma perché?

(1l Professore gli ritorna accanto)

IL PROFESSORE - Lei segua solo le istruzioni. L’ora?

LA MADRE - Dieci e tre quarti.

IL PROFESSORE - (a Cosma) Procedero a un’ulteriore palpazione. Lei, se fa male, avverta
subito. Male?

COSMA - No.

IL PROFESSORE - (Si rialza) Bene. Basta cosi.

COSMA - Posso parlare?

IL PROFESSORE - Risponda a me: acidita? Rigurgiti? Aerofagie? Flatulenze?

COSMA - Perché?

IL PROFESSORE - Si o no?

COSMA - No.

IL PROFESSORE - Sicuro?

COSMA - Si. E lei mi esamini la testa.

IL PROFESSORE - Andiamo, giovanotto, cosa c’entra la sua testa. (Lo ausculta ancora)

COSMA - Ma ¢ quella che lei mi sta curando!



IL PROFESSORE - Nossignore. Anzi la cura va bloccata.

COSMA - Come, bloccata.

IL PROFESSORE - Bloccata.

COSMA - Ma niente affatto!

IL PROFESSORE - Avra le dovute spiegazioni - non adesso, il tempo stringe.
LA MADRE - Caro, non essere testardo.

COSMA - Ma c’¢ una cosa che ignorate! I miei capelli hanno ripreso a crescere!
IL PROFESSORE - O bella! E dove?

COSMA - E dove possono? Sulla mia testa! Dunque la cura...

IL PROFESSORE - Figuriamoci. (Lo guarda in testa sbrigativamente) Non vedo niente.
COSMA - Osservi meglio. Con la lente.

(1l Professore prende la lente e comincia ad esaminarlo)

IL PROFESSORE - Non si tratta di capelli veri e propri. E” solo lanugine. Non ha nessun
significato.

COSMA - Come, non ha significato!

IL PROFESSORE - Non ¢ una ricrescita. Non ha radici. E’ solo un fenomeno superficiale.
COSMA - In ogni caso quella cura non la smetto.

IL PROFESSORE - E io le ripeto: va interrotta. Adesso che fa?

COSMA - (Ha cominciato a rivestirsi) Vado via.

LA MADRE - Cosma, ti prego. (al Professore) Tornasse almeno a casa sua. Potrei
occuparmene, aiutarlo magari a...

COSMA - Mamma! Finiscila! Non impicciarti!

LA MADRE - E noi che cosa abbiamo fatto? Tuo padre e i0? Abbiamo rispettato la tua
volonta. Con che risultato? Che di salute...

COSMA - Sto meglio, vi dico, mi sento piu in forze!



IL PROFESSORE - (a Cosma) Ha detto meglio? Ha detto meglio? Guardi che qui ¢ come
trovarci sulla cima di un vulcano. Vuole o no fare quel che dico? (alla Madre) Che ora ¢?

LA MADRE - Dieci e cinquanta.

IL PROFESSORE - (a Cosma) Sieda davanti a questo tavolo.
(Prende una candela e la posa sul tavolo)

COSMA - Solo se lei mi avra informato.

IL PROFESSORE - Rimpiangera di averlo chiesto.

LA MADRE - Sempre uguale, come quando era bambino. (¢ Cosma) Facevi inutili
domande. E’ molto meglio non saperle, certe cose.

COSMA - E a certe regole, meglio non credere!
LA MADRE - No, fu credimi, invece! Eri un figlio tremendo! Precoce solo negativamente,
hai cominciato addirittura in sala parto, so io che momenti ho attraversato perché sei venuto

a questo mondo coi piedi in avanti.

IL PROFESSORE - (a Cosma porgendogli un fascicolo) Ecco, qui c’¢ una dettagliata
relazione.

(Mentre Cosma legge, il Professore accende la candela. Poi va a prendere un bicchiere,
riempito d’acqua a meta. Prende anche un barattolo e un cucchiaino)

COSMA - E’ uno scherzo?

IL PROFESSORE - Le sembra uno scherzo?

COSMA - (impaurito da cio che ha letto) Potrebbe succedere anche a me?
IL PROFESSORE - Si. Ma si calmi, per favore.

COSMA - Com’e accaduto?

IL PROFESSORE - E’ li scritto.

COSMA - Quando?

IL PROFESSORE - Due giorni fa.

COSMA - Quella candela a cosa serve?

IL PROFESSORE - A fare un piccolo esperimento.



COSMA - Ciog?

IL PROFESSORE - Voglio accertare se gia ora lei contiene troppo gas.
COSMA - Io non contengo nessun gas.

IL PROFESSORE - Lo spero anch’io. Su, beva questo.

(Prende dal barattolo un cucchiaino di polvere. La mette nel bicchiere insieme all’acqua. Si
produce una grande effervescenza.)

COSMA - Cos’¢?

IL PROFESSORE - Una specie di citrato. Lo beva e si sporga, si appoggi al tavolo con la
bocca davanti alla candela. Il piu vicino possibile. Dovra eruttare in direzione della fiamma.
Se esistono gas di un certo tipo, prenderanno fuoco.

COSMA - E se questo accadesse?

IL PROFESSORE - Analizziamo i contenuti del suo rutto successivo.

COSMA - Sipuo eliminarli in qualche modo? Dico i gas.

IL PROFESSORE - Non posso dirglielo, senza un’analisi. Avanti, beva.

(Cosma esegue. Il Professore rimette i guanti che si era tolto e riassesta il grembiule.
Attendono trepidanti)

COSMA - Per quanto tempo...

IL PROFESSORE - Zitto. Non parli € non si muova. (Attendono. Cosma ha finalmente
un’eruttazione) Oh molto bene, non c’¢ stata combustione. Un pericolo imminente si
sarebbe rivelato. (Si leva guanti e grembiule) Tuttavia, a medio termine...

COSMA - (gia riprendendosi) Rifiuto I’ipotesi. E’ una fesseria.

IL PROFESSORE - Perché vuole illudersi? Noi lo sappiamo, ¢ gia accaduto.

COSMA - Non a me.

IL PROFESSORE - Piu esattamente, non ancora. Se questo le sembra sufficiente per...
COSMA - No! Ne ho abbastanza!

LA MADRE - Ma che dici?

COSMA - Non mi presto piu!



IL PROFESSORE - Guardi bene le fotografie.
COSMA - Non mi interessa! Me ne vado!
LA MADRE - Cosma!

IL PROFESSORE - No, lasci fare, non importa. E’ padrone di andare dove vuole. Padrone
anche di morire, se gli piace 1’idea.

COSMA - No: crepi lei, che ¢ piu vecchio di me!

(Va via)

TRE

La stanza d’affitto.

(Marlena e in cucina. Sta usando il frullatore. Entra Cosma. Si toglie impermeabile e
cappello e siede sul letto. Nervoso, insofferente. Leva anche le scarpe e si corica
all’indietro. Si tasta I’addome. Da un colpo di tosse. Cessa il rumore del frullatore. Marlena
viene sulla porta)

MARLENA - Ah, ma sei qui. (Cosma tossisce ancora) Non stai bene?

COSMA - Solo un po’ di mal di testa.

(Marlena gli mette una mano sulla fronte)

MARLENA - Ma hai la febbre.

(Va a prendere un termometro. Cosma lo mette)

COSMA - Sai anche tu di quel... quell’altro che ...

MARLENA - Si, I’ho saputo stamattina.

COSMA - Elasuacura...?

MARLENA - Si.

COSMA - Ma si sentiva come me?

MARLENA - Mi hanno parlato di dolori, ultimamente. Anche un disturbo alla vescica.

COSMA - Alla vescica?



MARLENA - Credo.

COSMA - Jo non ho niente, alla vescica.

MARLENA - Lo so.

COSMA - Diglielo, al Professore. E’ diventato un allarmista.
MARLENA - Gliel’ho detto. Ma tu devi fare delle analisi.
COSMA - Oh senti, un uomo non diventa un mortaretto.
MARLENA - Hai visto le foto?

COSMA - Di sfuggita. E non le voglio... (Si interrompe e si stringe il corpo con le braccia)
MARLENA - Cosac’e?

COSMA - Niente.

MARLENA - Brividi?

COSMA - Unpo’.

MARLENA - Hai gli occhi rossi.

COSMA - Ho preso aria. C’era vento.

MARLENA - Dove.

COSMA - In giro. In citta.

MARLENA - Sei stato fuori tutto il giorno?

COSMA - Ho camminato. Volevo pensare ai fatti miei.
MARLENA - Tuo padre e il Professore sono venuti a cercarti.
COSMA - Li hai fatti entrare?

MARLENA - §j, certo.

COSMA - Era meglio di no. Non mi fido.

MARLENA - Dammi il termometro.

(Cosma si leva il termometro e glielo da. Improvvisamente si alza e va allo scaffale delle
medicine. Lo scaffale e vuoto)



MARLENA - Trentotto e otto. Devi metterti...

COSMA - Le medicine. Dove sono? Le hai levate tu?

MARLENA - Devi metterti a letto.

COSMA - Oppure le hanno prese loro?

MARLENA - Cosma, vuoi ascoltarmi? Quand’¢ che sono cominciati?

COSMA - Cosa?

MARLENA - Idolori alla testa.

COSMA - Le tre, le quattro. Non lo so.

MARLENA - Hai mangiato?

COSMA - §j, al parco. C’era un bel chiosco e anche dei tavoli sulla veranda e... li mi sono
accomodato. Solo che c¢’era un po’ freddino e forse il freddo sullo stomaco... ma poco male,
perché poi li ho vomitati.

MARLENA - Hai vomitato cosa.

COSMA - Ipesci fritti.

MARLENA - Pesci fritti! Ma Cosma!

COSMA - E semmai! Ne ho tante di cose sullo stomaco... Ma perché tu gli hai consentito
di portar via tutte le medicine?

MARLENA - Sono venuti per parlare con te. Nessuno di noi puo consentirti di correre un
rischio cosi grave.

COSMA - Dovevi impedirglielo! E’ solo mia, la decisione di curarmi oppure no!

MARLENA - Dai, vieni a metterti sul letto. (Lo accompagna. Cosma si corica. Marlena
prende la coperta e la sistema su di lui)

COSMA - Se mi passasse il mal di testa.

MARLENA - E’ la febbre. Ti do una aspirina. (Va in cucina)
COSMA - E’ larabbia che ho dentro!

(Marlena rientra con un bicchiere e l’aspirina)

MARLENA - Butta giu questa.



COSMA - Hai gia cenato?

MARLENA - Non ancora. Ma ora mangio. Tu sara meglio che ti spogli e che ti metti bene
al caldo.

(Mentre lei torna in cucina Cosma si alza dal letto, va verso il bagno, poi si ferma e si
volta guardandosi in giro)

COSMA - Dov’¢ il mio pigiama?
MARLENA - Sotto al cuscino.

(Cosma va a prenderlo. Vede qualcosa. Prende il cuscino come un vassoio e muove qualche
passo verso la cucina)

COSMA - Marlena!

MARLENA - Si? (dopo una pausa ) Stai male? (Rientra) Cosac’¢e?
COSMA - Guarda. Altri quattro. Ti rendi conto?

MARLENA - Quattro cosa?

COSMA - Capelli! Ricominciano a cadere!

MARLENA - Cosma, ma se per quattro...

COSMA - E’ la fine la fine la fine!

MARLENA - Hai un viso tremendo.

COSMA - Mi sento svenire.

MARLENA - E’ la febbre.

COSMA - (perdendo conoscenza, mentre Marlena che [’ha afferrato lo trascina verso il
letto) Non ¢ la febbre... € che 1l mio male ricomincia... filo su filo... non ci vedo piu...

(Si lascia andare sul letto, svenuto. Marlena gli tira su i piedi e gli slaccia il colletto. Corre
in cucina a prendere [’aceto. Bussano alla porta. Marlena va a aprire. Entrano il Padre e il
Professore)

MARLENA - Oh, per fortuna, siete voi.

IL PADRE - E’ tornato?

MARLENA - Si. Ma non sta bene. (Indica Cosma) Ha perso 1 sensi.



IL PADRE - O santa pace.

IL PROFESSORE - Che sintomi?

MARLENA - Febbre.

IL PROFESSORE - Dolori addominali?

MARLENA - No.

IL PROFESSORE - Temperatura?

MARLENA - Trentotto e otto.

IL PROFESSORE - Quando ¢ svenuto?

MARLENA - Adesso. (Vanno da lui. Marlena gli fa annusare I’aceto, il Professore gli
sente il polso) Si era inquietato a causa vostra per le medicine. Ve I’ho detto, era un errore.
Lo avete reso piu insicuro. Ero riuscita gia a convincerlo a diminuire gradualmente quella

cura. Sono due giorni che...

IL PROFESSORE - C’¢ solo una strada, che ¢ di intervento molto drastico. Lo sa
benissimo anche lei.

MARLENA - So com’¢e fatto. Se gli neghiamo ogni fiducia... (a/ Padre) sara peggio
ancora, vi assicuro.

IL PADRE - Ma siamo qui per ragionare!

MARLENA - E crede sia facile? Che sia di qualche utilitd? Quando si ¢ accorto che i
capelli gli ricominciano a cadere ha avuto il crollo.

IL PADRE - Ma Dio santissimo, che cos’ha addosso quel ragazzo.

IL PROFESSORE - Scendo a prendere la borsa in macchina. (Esce)

IL PADRE - Faccia vento, si € mosso. E provi ancora con I’aceto. Ecco, rinviene. Cosma!
(Cosma si muove lentamente. Fa fatica anche a parlare)

COSMA - Cos’¢ successo?

MARLENA - Sei svenuto.

IL PADRE - Ehi. Giovanotto. Come va?

COSMA - Tu cosa vuoi?



IL PADRE - Ma niente. Calmati. Andra tutto per il meglio.

COSMA - Meglio? Siete entrati in casa mia come dei ladri! A portarmi via tutto! Anche la
piccola speranza che mi stava...

IL PADRE - No, ladri no, non lo puoi dire o meglio non lo devi dire. Non a tuo padre,
Cosma.

COSMA - Ma attenti! In un modo o nell’altro mi ribellero! Piu esplosivo di quanto
pensiate! Fuoco alle case, alle vostre banche e ai vostri letti! Portero I'ultimo contagio alle
coscienze incancrenite, amputero il nostro universo da tutti i perdenti come me!

IL PADRE - Ma cosa dice? Delira.

MARLENA - Cosma stai giu, non ti agitare.

COSMA - Non ¢ vero, lo vedrete chi delira piu di me!

(Rientra il Professore)

IL PADRE - Oh Professore, venga, ¢ rinvenuto, ma veda un po’ cosa puo fare, per me il
ragazzo non ragiona piu.

COSMA - Mi controllo benissimo! (Ha un’altra crisi) Dov’¢ Marlena?
MARLENA - Sono qui.

COSMA - Ho nuovamente... la vertigine...

MARLENA - Giu. Stai piu giu.

IL PROFESSORE - Gli alzi le gambe. Le ginocchia, gliele pieghi. Calmo, cosi. (a
Marlena) Porti un bicchiere con due dita d’acqua. (Marlena va)

COSMA - Mi sento ancora.

IL PROFESSORE - Non ¢ niente, sono fatti di corteccia cerebrale. Piccole insufficienze.
(Cava dalla sua borsa un flacone e ne svita il tappo)

COSMA - Sudo.

IL PROFESSORE - Certo. Sudore freddo. E’ tipico.

IL PADRE - Tiasciugo. (Gli asciuga la fronte col fazzoletto)

COSMA - (respingendolo) Lascia. Mi dai fastidio.



IL PADRE - Fastidio, Dio santo, gli do fastidio.

(1l Professore porge la bottiglietta a Marlena, che é ritornata col bicchiere d’acqua)
IL PROFESSORE - Questa.

MARLENA - Quante?

IL PROFESSORE - Trenta gocce.

MARLENA - (esitando) Ma Professore, trenta ¢ il doppio del...

IL PROFESSORE - Lo so benissimo quello che ¢. Trenta gocce, coraggio.
MARLENA - Mi scusi. (Versa)

COSMA - Voglio riaverle tutte qui, le medicine che mi avete preso! Mi sentite?
IL PROFESSORE - Se io gliele lascio, lei € disposto a non usarle?

COSMA - Professore, non posso aspettare! Ho perduto altri quattro capelli!
MARLENA - Su, bevi qua.

(Cosma beve)

COSMA - Aspettare di perdere anche tutti gli altri?

IL PROFESSORE - Mi dia il tempo di studiare una diversa terapia. Non voglio rischiare
che si formino...

COSMA - No, ¢ troppo tardi per cambiare.

IL PROFESSORE - Bene, come lei vuole, le restituisco tutto quanto, ma sia chiaro:
qualunque cosa succeda, la responsabilita non sara mia. Mi siete tutti testimoni che io
diffido il mio paziente dall’assumere queste medicine.

(Tira fuori dalla borsa tutte le medicine di Cosma e le rimette al loro posto negli scaffali)

IL PADRE - Cosma, ¢ assurdo che tu ti comporti cosi. Vogliamo aiutarti. E anche tua
madre...

COSMA - Aiutarmi? E come? Pensando per me? Scegliendo per me? Shagliando per me?
IL PADRE - (ferito, indignato) Bene. Se qui non servo a nulla me ne vado.

IL PROFESSORE - Aspetti, vengo con lei. (Va a prendere il polso di Cosma) Allora
figliolo, ripassero fra qualche giorno. (a Marlena) Mi raccomando a lei.



(Marlena siede sul letto, affettuosamente)
MARLENA - Certo.

IL PROFESSORE - (al Padre) L’infermiera ¢ molto brava. Sara di conforto anche per voi
genitori sapere che Cosma, nella sua disgrazia, ha avuto un’ottima assistenza.

COSMA - Sagge parole. Nobili come un necrologio.

IL PROFESSORE - Oh, non si muore cosi, le garantisco, quasi mai. Con una ragazza in
fondo al letto.

(Prende il Padre a braccetto e lo porta sul davanti. La delimitazione delle luci dovra
indicare che essi sono usciti dalla stanza, pur senza rinunciare del tutto all’intrusione nella
sfera intima dei due giovani. Guardano nella loro direzione, restando in silenzio)
MARLENA - Vaun po’ meglio?

COSMA - Senza di loro... molto meglio.

MARLENA - Come sei sciocco. Appoggiati qua.

COSMA - Abbassa la luce.

MARLENA - Si.

COSMA - Mangerai dopo.

MARLENA - Si.

(Abbassa la luce. Restano immobili nella penombra. Tutta la stanza e ora in penombra)

IL PROFESSORE - Be’? Cos’¢? S’¢ avvilito?

IL PADRE - Lo credo bene. Ho visto mio figlio fronteggiare me, risentito con me del suo
destino, e quasi chiedermi ragione dei mali che ha - come se io glieli avessi nutriti, con la
mia vita il mio sangue le mie debolezze, e che diavolo, se mi dicesse perlomeno guale colpa
esattamente ¢ stata mia.

IL PROFESSORE - Eh, sono giovani - sono crudeli. Ma che prontezza di recupero. Con
trenta gocce ben somministrate, eccoli pronti a trasformare tutto, anche un colpo di febbre in
passione d’amore.

IL PADRE - E il mio amore in veleno.

IL PROFESSORE - Ma no. E’ che i ragazzi non capiscono. E forse, badi, neanche noi.

Sono loro la sabbia - loro il tempo che ci sfugge tra le mani, e... polverizza le nostre
illusioni e velleita. Loro la sabbia e noi la polvere, conclusione poetica tutto sommato.



IL PADRE - Non ¢ poesia che mi si manchi di rispetto.

IL PROFESSORE - Oh, presto niente sara piu poesia. Noi se non altro, per quanto
possibile, della poesia abbiamo goduto. Un giorno per questo ci invidieranno. Tardiva, ma
sara una rivincita. Scopriranno anche loro di non valere piu di noi. (Vanno via)

(Marlena si alza dal letto e viene a sedersi al tavolo. La stanza ritorna ad essere illuminata
normalmente. Marlena si accende una sigaretta. Si alza anche Cosma e comincia a
passeggiare avanti e indietro nervosissimo)

COSMA - Dio che vergogna, che abisso che abisso che abisso!

MARLENA - Cosma, ¢ normale, puo sempre succedere, hai la febbre.

COSMA - Non servo a niente! Non funziono!

MARLENA - Ti analizzi troppo. Sei vissuto in una falsa sicurezza. Ti hanno educato alla
paura.

COSMA - (violento) E questa tua maledetta pieta! Forse 'umiliazione piu grande per me,
che tu ora finga di non essere delusa e minimizzi tutto, Cristo, tutto! Trasformandoti in
quattro secondi da amante male utilizzata in infermiera, ecco perché! Ti piace trattarmi da
malato!

MARLENA - Non ¢ vero!

COSMA - La verita ¢ che precipito. Sono fottuto.

MARLENA - Ti consumi a nutrire sospetti, la sola cosa che sai fare ¢ di rinchiuderti in te
stesso come un riccio.

COSMA - Beato lui, lo invidio il riccio, nasce riccio e muore riccio e gia si sa! lo la
mattina appena sveglio vado allo specchio con timore, a riconoscere le tracce di ogni novita!

MARLENA - Puoi cambiare anche in meglio.
COSMA - Sento la testa che rimbomba! Non ¢ normale quello che succede!

MARLENA - Tu non accetti i contrattempi. Forse 1’ipotesi piu giusta ¢ la piu semplice,
cio¢ che ti abbiano viziato.

COSMA - Un contrattempo? Sentirsi annientare? Ma perché tutti vi affannate ad
ingannarmi? O vi sentite colpevoli? Per me ¢ anche questo a farmi male!

MARLENA - Non sono io che ti anniento, Cosma.

COSMA - (violento) No? Chi lo dice? Anche tu!  (Pausa) Hai le mani che puzzano
d’alcool.



MARLENA - Oh, Cosma, per amor del cielo.
COSMA - Quell’odore si mette fra noi. Mi disgusta e mi blocca, ecco cos’¢!

MARLENA - Ti sei stancato di me? (Cosma non le risponde. Va a coricarsi sul letto) Se
vuoi posso andarmene anche subito. (Ma ¢ Cosma che si alza e si prepara per uscire)

MARLENA - Che cosa fai?

COSMA - Esco. Ho un impegno.

MARLENA - Con la febbre?

COSMA - Con la febbre. Tanto peggio.

MARLENA - Che impegno ¢&?

COSMA - Un appuntamento.

MARLENA - Una ragazza?

COSMA - Tu che dici? Posso piacere a una ragazza?

MARLENA - E perché no? A me sei piaciuto. Chi ¢?

COSMA - Non lo so. L’ho incontrata casualmente solo oggi.
MARLENA - Al parco pubblico?

COSMA - Si. Era lei che serviva i pesci fritti.

MARLENA - Oh. E che cos’altro ne puoi dire.

COSMA - Nulla, se non... un fatto strano: somiglia molto ad Arabella.
MARLENA - Oh. Le somiglia. Un bel caso. Ma che importanza ha?
COSMA - E che ne so, potrebbe averne.

MARLENA - Non hai bisogno di un fantasma, credo.

COSMA - No di certo. Ma non ¢ questo.

MARLENA - E non credo che ti occorra una puttana.

COSMA - Non é una puttana!



MARLENA - Avresti intenzione di portarla a vivere con te? E’ cosi, che intendevi?
COSMA - Se lei accetta. ..

MARLENA - E’ graziosa?

COSMA - Si. Molto. E’ giovane e... insomma, un bocconcino.

MARLENA - Bene. (Volta la testa) Buon appetito.

COSMA - E cosi sial

(Calca il cappello e se ne va)

QUATTRO
Casa paterna. Soggiorno.

(1l Professore e la Madre. Nello studiolo, completamente estraneo ai loro discorsi, il padre
gioca da solo agli scacchi)

IL PROFESSORE - Suo marito?

LA MADRE - Di la. Fa il solitario con gli scacchi. Da quando Cosma se n’¢ andato ¢ quasi
la sola attivita. Ogni tanto piagnucola.

IL PROFESSORE - Strano.

LA MADRE - La ringrazio della sua sollecitudine. So bene di averla disturbata, ma non so
piu con chi parlare.

IL PROFESSORE - (accostandosi) Ha fatto bene. Non ¢ sopportando all’infinito che...

LA MADRE - Oh, caro lei, non si trattasse che di questo, non fossi altro che una donna
trascurata...

IL PROFESSORE - E perché mai dovrebbe esserlo? Lei ha diritto ad un compenso. (Si
accosta ulteriormente) Non so se adeguato, non quanto merita, ma se ¢ disponibile a
considerarlo...

LA MADRE - Professore, anche un figliolo, dico io, dovrebbe essere un compenso; ma
perché il mio mi causa solo sofferenze? Non si ¢ piu fatto vivo, con me. Due giorni fa era il
mio onomastico e lui niente, né un colpo di telefono né un bigliettino - niente. La prego,
attraverso I’infermiera lei gli faccia intendere... Che cosa c’¢?



IL PROFESSORE - Non vive piu insieme a suo figlio, se n’¢ andata. Beninteso, non di
propria iniziativa, ¢ stato lui a non volerla piu.

LA MADRE - E perché?

IL PROFESSORE - Creda a me, la malattia di quel ragazzo genera ormai complicazioni
inestricabili.

LA MADRE - Eh, ma chissa che vita hanno condotto. Si sara preso un esaurimento, glielo
dico io.

IL PROFESSORE - No, non credo.

LA MADRE - Be’, se ¢ cosi, almeno, tornera da me. Ritrovera camera sua, col suo bel
letto. E la mattina una tazza con 1’uovo sbattuto. Vedra.

IL PROFESSORE - Anche su questo, ho molti dubbi.
LA MADRE - Lo ha visto?

IL PROFESSORE - Si. Ieri. Gli ho parlato con buon modo ma lui no, mi ha riso in faccia
tutto il tempo. Peggio che un riso. Un’insolenza.

LA MADRE - Ma come farglielo capire che la solitudine, per un ragazzo ipersensibile, non
¢ per nulla educativa?

IL PROFESSORE - Non era solo. Ha un ragazza.

MADRE - Un’altra ancora?

IL PROFESSORE - Si.

LA MADRE - Dio, com’¢ fragile, e mutevole - intendo sentimentalmente. E non le ha
chiesto come sto, come la penso, ha dimostrato un interesse, nei miei confronti, in qualche
modo?

IL PROFESSORE - No.

LA MADRE - Ei... capelli?

IL PROFESSORE - Perduti.

LA MADRE - Tutti?

IL PROFESSORE - Non proprio. Quasi tutti. Gliene rimane ancora uno. Che non ¢ molto,
se vogliamo.

LA MADRE - No, in effetti. Proprio no. Ma andro da lui. Sono sua madre, dopo tutto.



IL PROFESSORE - Io la sconsiglio. Non vada. E’ molto cambiato.

LA MADRE - E con ci0? Insomma un figlio ¢ sempre un figlio e anche una madre non
smobilita la sua funzione, per nessun motivo al mondo.

IL PROFESSORE - Non si ¢ figli, se non lo si vuole. Si voltano le spalle e si va via, si
lascia una casa, si rompono le regole di una famiglia di una morale di una societa, si puo
tutto ma non si ¢ piu figli.

LA MADRE - Ma io non voglio pensarlo, e se le mie viscere...

IL PROFESSORE - Non vada: le ridera in faccia come a me. Creda, lei ha gia fatto la sua
parte, non si puo andare contro la natura: prima si ¢ donne, poi madri, ¢ poi di nuovo

donne...

LA MADRE - Amico mio, lei riesce a volgere in galanteria perfino un figlio perduto... (//
Professore le bacia una mano) Ma cosa fa...

(1l Padre, restando seduto al suo tavolino, comincia a piangere lamentosamente, piegandosi
sulla scacchiera, e devastando la disposizione dei pezzi)

CINQUE
La stanza d’affitto.
(Cosma e nel cucinino. Entra dalla porta d’ingresso la Ragazza, di fretta. Comincia subito a

raccogliere la sua roba. Cosma la sente e viene nella stanza. Ha la testa coperta di schiuma,
un asciugamano sulle spalle, e in mano una tazza nella quale sta sbattendo un uovo)

COSMA - Perché prendi la tua roba?

LA RAGAZZA - Mi preparo.

COSMA - A cosa fare?

LA RAGAZZA - Parto.

COSMA - Che significa, ’parto’?

LA RAGAZZA - Che vado a fare un viaggio in moto.
COSMA - Quale viaggio.

LA RAGAZZA - Esattamente, non lo so.

COSMA - Che direzione?



LA RAGAZZA - Sud.

COSMA - Starai via molto?

LA RAGAZZA - Non so ancora.

COSMA - Civaidasola?

LA RAGAZZA - Si, figurati, da sola.

COSMA - E allora con chi?

LA RAGAZZA - Non lo conosci. Hai visto in giro le mie scarpe blu?
COSMA - Come si chiama?

LA RAGAZZA - E che ti frega?

COSMA - Mi riguarda, quanto meno.

LA RAGAZZA - Be’, si chiama...Gianni Palla.

COSMA - Palla? E’ il cognome?

LA RAGAZZA - E’ il soprannome. Tutti lo chiamano cosi.
COSMA - Senza un motivo?

LA RAGAZZA - Per il motivo che € un ciccione.

COSMA - E tu vai a zonzo col ciccione?

LA RAGAZZA - Mi porta al mare. Il mare ¢ per tutti.

(Vede le scarpe. Le raccoglie e si rimette a radunare la sua roba)
COSMA - L’idea di chi ¢ stata?

LA RAGAZZA - Ha detto: ‘vieni?” Ho detto: ‘si ’.

COSMA - Potevi chiedermi quello che penso.

LA RAGAZZA - Ma tu non hai visto la sua moto, caro mio. Qualunque ragazza...
(Cosma la prende bruscamente per un braccio, al volo mentre lei passa)

COSMA - Di’unpo’: scherzi? Lo dici per rendermi geloso?



LA RAGAZZA - No. Lasciami.

COSMA - Ehi, ma ¢ fantastico! In viaggio con chi? Con Gianni Palla! Senza nemmeno
farci caso se...

LA RAGAZZA - Pensi di essere attraente tu? (Cosma, ferito, va a sedersi, dopo averla
lasciata) Scusa. Mi riferivo a quella schiuma sulla testa.

COSMA - Non ¢ che la metto per divertimento.

LA RAGAZZA - Vabe’, ma gia ti ho chiesto scusa.
COSMA - Oh, certo, ‘scusa’ - € poi mi lasci..

LA RAGAZZA - Qualche giorno. Prendo solo una vacanza.
COSMA - Una vacanza? Da chi, da me?

LA RAGAZZA - Non essere idiota. Dal lavoro.

COSMA - Ma non ¢ a me che I’hai chiesto!

LA RAGAZZA - E perché? Ti ho detto mi piace quella moto. A parte il fatto che, da te,
proposte di andare a fare un giro non ne ho mai sentita una.

COSMA - Io non sto bene! Vuoi farmi una colpa del mio male?
LA RAGAZZA - E tu cosa vuoi? Farlo pagare a me? E poi non accetto queste scene, sono
libera di andare dove voglio, quando voglio e con chi voglio! Se ci tieni che restiamo

ancora amici! Okay?

(Cosma si mette a mangiare [ 'uovo. Segue una pausa piuttosto lunga. La Ragazza stipa tutta
la sua roba in una sacca)

COSMA - Ti occorre denaro?

LA RAGAZZA - No.

COSMA - Paghera tutto lui?

LA RAGAZZA - No! (Chiude la sacca)

COSMA - Aspetta, ascoltami. Poco fa, nella memoria, mi si € staccato un ricordo ed ¢
venuto su. Un fatto... cosi, forse da nulla, di molti anni fa.

(La Ragazza si muove, ma Cosma si mette davanti alla porta)

LA RAGAZZA - Me lo racconti un’altra volta. E’ inutile Cosma, non ti ascolto.



COSMA - Non importa se mi ascolti oppure no.

(La Ragazza prende la chitarra, gli volta le spalle ostentatamente e si mette a cantare
sottovoce)

COSMA - Molti anni fa, quand’ero piccolo, e spesso a scuola si prendevano i pidocchi,
un’estate, in campagna, mia madre prese senza dirmelo la decisione di farmi rapare i capelli.
Cosi una mattina arrivd un uomo e dopo la prima colazione dovetti uscire e poi sedere su un
panchetto, in mezzo all’aia, imprigionato in un asciugamano. Ricordo il metallo della
macchinetta che risaliva il collo, la nuca la testa, lasciandosi dietro una scia deserta,
brutalmente a nudo. Non durd molto, ma per me fu come un’esecuzione. Ebbi pieta di me
stesso e cominciai a piangere. L’uomo anziché comprendermi chiamo mia madre e le chiese
se fossi non un maschio, ma una femmina, cosi affezionato ai miei capelli. Aggiunse
qualcosa sottovoce ed entrambi ne risero di cuore e si scambiarono con gli occhi i sottintesi.
Io soffocavo di rabbia e di vergogna. Quando seppi che aveva finito, scappai di corsa verso
un bosco li vicino, un bosco grande, di castagni. Ricordo, correndo, che registravo sulla testa
ogni passaggio di temperatura, come se tutto giungesse a toccarmi e mi contaminasse, le
zone d’ombra, le macchie di sole e le folate di vento che salivano dalla vigna. Ma ancora ero
piccolo e non capivo. Pensavo che, qualunque cosa m’impaurisse, il tempo a venire
I’avrebbe sanata. Il futuro ai miei occhi non conosceva dolori né umiliazioni. Pensavo a una
vita sempre facile, che non dovesse avere fine.

(La Ragazza smette di cantare e si alza. Raccoglie la sua sacca. Tenendo sacca e chitarra si
volta verso di lui)

LA RAGAZZA - Ti avvertird quando torno - se vuoi.

COSMA - Poco fa, mentre facevo la frizione, ho perso I’ultimo capello.

(Posa la tazza e con I’asciugamano si toglie la schiuma dalla testa. Siede, depresso)

LA RAGAZZA - E dai. Non te la prendere. Da uno a zero fa ben poca differenza.

COSMA - Frauno e zero ci sta tutto 1’universo.

LA RAGAZZA - Lasciami andare.

COSMA - I tuoi amici sono fortunati. Hanno lunghi capelli, tanti da essere riconosciuti
come una bandiera, un diritto al futuro, alla sopravvivenza. Per me no, né rimedio né
scampo. (Si scosta e le volta le spalle) Va’ sulla moto col ciccione. Va’ all’inferno!

(La Ragazza esce. Cosma si mette di nuovo a mangiare il suo uovo, seduto sul letto. Il

resto della stanza diventa buio. Cosma porta il cucchiaio alla bocca in un gesto meccanico,
inutile)



SEI

(E’ comparso il Professore, che ride pianamente, di compatimento, scuotendo la testa. Tiene
in mano una rivista)

IL PROFESSORE - Ma che fa, ma che fa. Non si accorge neppure di quello che fa. E cosa
mangia? Me lo dica. (Avanza in piena luce) Non pud nutrirsi di ricordi. Quella tazza ¢
vuota.

COSMA - Dinuovo qui, ma lei che vuole, se ne vada via.

IL PROFESSORE - No che non me ne vado, e si rallegri: (alza la mano che tiene la rivista)
siamo qui per portarle... Indovini? la sua guarigione.

COSMA - Chic’e con lei?

IL PROFESSORE - (verso il buio) Venga signora, venga avanti. (a Cosma) Sua madre,
e chi altri? (Si rifa luce nella stanza)

LA MADRE - (avanzando) Mi ero proposta di non pensare piu a te. Giuro. Meritavi che
non ti amassimo e ti lasciassimo andare alla deriva. (Si guarda intorno) Ma guarda un po’
come ti sei ridotto. In questo caos.

IL PROFESSORE - (alza ancora la rivista) Lo sa cos’¢ questa? Una rivista medica,
straniera, molto seria. Sua madre mi ha detto che lei non conosce 1’inglese.

LA MADRE - Ecco, glielo dica. Non ha mai voluto studiare le lingue. Mentre
oggigiorno...

IL PROFESSORE - (sfogliando la rivista) Cito una dotta relazione del Professor Hare,
dermatologo molto quotato. Frase focale: “We did ascertain - abbiamo accertato - we can
document - possiamo documentare - an infallible way to make up - un modo infallibile
per riparare - for the baldness - calvizie, un rimedio infallibile per la calvizie: - you only
have to castrate and to wait - dovete solo castrare ed attendere”.

(Cosma rimane immobile e non parla. Si riporta il cucchiaio alla bocca. La Madre lo spia
inutilmente sperando in una sua reazione)

LA MADRE - Cosma non puoi non dire nulla. E” una notizia straordinaria, vero o no? (Non
ottiene risposta) Smettila un po’, con quel cucchiaio, non succhiarlo, non sta bene.

IL PROFESSORE - Guardi, non avrd peli sulla lingua — e non le dispiaccia I’espressione:
insomma, lei non era nato per avere una vita sessuale di molto rilievo. Tre donne - una
fidanzata e ben due amanti -, nel giro di poche settimane, hanno fallito con lei, o lei con
loro: tre. Perché mancavano i presupposti. Mi creda.

(Gli si avvicina e gli toglie il cucchiaio di mano. Cosma non reagisce. Il Professore prende
la tazza, e va a posare tutto sul tavolo. Torna verso di lui)



IL PROFESSORE - E dunque adesso non mi dica che I’ipotesi avanzata le imporrebbe
chissa quale privazione.

LA MADRE - Non pensare che a me non dispiaccia. Ma ¢ il solo modo che ti resta per
rientrare nella regola, avrai di nuovo una famiglia e tornerai a casa. Per la gioia di tutti,
davvero. Papa non ¢ piu lui, da quando ci hai lasciato. Ma pensa, caro, ritornerai come un
ragazzo; non avevi una vita felice, quando lo eri? Pensa com’erano piu agevoli, a quei tempi,
faccio per dire, i rapporti con la servitu. Tu avevi tutto il nostro affetto - e le tue... cose, in
fin dei conti, sempre li a pendere, inattive, non ci facevi neanche caso se le avevi oppure no.

IL PROFESSORE - Avra qualche conseguenza secondaria, per esempio una tendenza ad
ingrassare e anche la voce mutera. Ma avremo estirpato alla radice i suoi tormenti.

COSMA - (improvvisamente violento) No! Vi sbagliate! La loro radice non ¢ in me!
IL PROFESSORE - Comunque un segno, che lei ha subito particolarmente.
COSMA - Ho combattuto con tutte le forze! Cos’altro avrei potuto fare? (quasi piangendo)

IL PROFESSORE - Forse doveva esaurirle per purificarsi e poi accettare il suo destino.
Tutto qui. Tenga presente che non soffrira. E non avra solo il vantaggio di guarire dal suo
male: perché se da un lato subira una perdita, grazie alla stessa evirazione annulleremo
anche 1 rimpianti. Sara un limbo gradevole, senza tempeste, € non per questo senza affetti.
E’ dimostrato che gli eunuchi ispirano alle donne una speciale tenerezza.

LA MADRE - Caro, ci sono uomini completi che a cinquant’anni hanno gia perso ogni
iniziativa. Fanno 1 galletti soltanto parole.

IL PROFESSORE - Insomma lei deve soltanto scegliere, cio¢ accettare, tutto qui. Il mio
consiglio? Usi la sua virilita per decidere di rinunciarvi. Ne avra in cambio una messe di
compensi, le cresceranno capelli abbondanti, forse chissa diventera poeta, o un grande
politico, oppure un big della finanza, chi lo sa. Un sacrificio da sempre i suoi frutti.

COSMA - E questo chi lo garantisce?

IL PROFESSORE - La statistica. O meglio non lo garantisce ma in fondo ¢ parente con la
matematica, il che beninteso non esclude un rischio. Ogni trasformazione paga un prezzo
all’eroismo, in qualche modo. Un uomo nuovo, scientificamente, ha piu senso di mille
individui banali.

COSMA - Lasciatemi solo.

LA MADRE - No, caro, ascolta, ritorna a casa, ne parliamo.

COSMA - Andate via!

IL PROFESSORE - (alla Madre) Vuole riflettere. Mi sembra giusto. Lasciamo che scelga
per suo conto. Che importa se ¢ gia stato deciso?



(Il Professore e la Madre vanno via. Cosma in preda a crescente agitazione Poi si alza, va
al tavolo, prende un foglio e una penna. Scrive velocemente. Si sente la sua voce registrata e
amplificata che dice quanto sta scrivendo)

Voce di COSMA - “lo, Cosma qualunque, Cosma disgraziatissimo, la prima domenica del
mese. Caduto stamattina insieme all’ultimo capello il giorno del mio ultimo respiro”.

(Mentre la voce continua , Cosma si alza, va agli scaffali delle medicine. Porta sul tavolo
bottigliette, scatolette, vasetti)

Voce di COSMA - “Per chi vorra comprendere, dico che ho smesso di avere paura. lo,
Cosma qualunque, Cosma tribolatissimo, senza piu desideri da esprimere né addii da
affidare a nessuno, destinato ad esplodere prossimamente, esaurito negli organi e nelle
funzioni, rinuncio all’inutile ricerca della comprensione. Il vuoto che lascio, se ne lascio, mi
spieghera meglio di me. Comporrd con le mie stesse medicine la pozione decisiva.
Soluzione ingloriosa ma, almeno, di mia volonta. La vendetta in un unico sorso, che avra un
colore senza nome e un risultato senza storia.

(Ha finito di raccogliere sul tavolo le sue medicine. Ha cominciato a vuotarle
indiscriminatamente nella tazza in cui aveva mangiato [’'uovo, rimescolando il tutto. Versa
il ricavato in una delle bottiglie rimaste vuote. La riempie e la tappa. Intanto la luce si
attenua molto lentamente. Si sente di nuovo in sottofondo il canto della Ragazza. Cosma si
corica sul letto, si butta il lenzuolo sui piedi e lo tira su. Quando é coperto in gran parte, si
ferma e si irrigidisce, come sospeso, con la bottiglia in mano. Ascolta la voce di Marlena, e
cio che si erano detti)

Voce di MARLENA - E’ questo che ti sembro? Un’illusione?
Voce di COSMA - Mi fido poco della fantasia, puo fondare sui baci una speranza inutile.
Voce di MARLENA - Usala invece, potrebbe aiutarti.

Voce di COSMA - Teorie! C’¢ una realta che pud impedirlo! Difficolta! Pesantezze!
Malattie!

Voce di MARLENA - La tua realta € dentro di te.

Voce di COSMA - Il mio problema ¢ la mia condizione! Il mio mondo ¢ la mia condizione!
La mia misura di forze!

Voce di MARLENA - Ma Cosma tu... cosa pensi di essere? Sei tu! Ti sembra strano? Non
lo ¢! Se non lo fossi saresti...

COSMA - (dal letto, finendo per lei con voce altissima) ...gid morto!

(Si copre la testa col lenzuolo. La luce si spegne di colpo, e cessa anche il canto della
Ragazza)



SETTE
La stessa scena.

(Nel buio che e seguito, si fa strada con violenza, sempre piu vicino, ['urlo di una sirena.
Quando si spegne, ritorna la luce nella stanza. Entra di malagrazia I’ Affittacamere)

L’AFFITTACAMERE - Ecco, signor Commissario, ¢ in questa stanza. Steso sul letto col
lenzuolo che lo copre.

(E’ entrato il Commissario, con passo lento, studiato, guardandosi attorno)

IL COMMISSARIO - II lenzuolo era in quella posizione?

L’AFFITTACAMERE - Qui non ¢ entrato pit nessuno e io non ho toccato nulla.
IL COMMISSARIO - Si ¢ coperto da sé. Aveva il... pudore di morire, dico bene?
L’AFFITTACAMERE - C’¢ una sua lettera sul tavolo.

IL COMMISSARIO - Ah si, la lettera. Vediamo.

(Va a prenderla. La legge. Poi tenendo la lettera in mano va a sollevare un lembo del
lenzuolo, e da un’occhiata alla testa di Cosma)

IL COMMISSARIO - Be’. Riguardo ai capelli non mentiva.
L’AFFITTACAMERE - Oh no. Certo che no.

(Il Commissario torna a posare la lettera sul tavolo. Cammina sempre a passi lunghi e
lenti. Si accende una sigaretta)

IL COMMISSARIO - Faccia entrare la donna. Poi chiuda la porta. E non si metta ad
origliare.

L’AFFITTACAMERE - Capirai! Se crede che a me interessi tanto...
IL COMMISSARIO - Vada, vada.
(L Affittacamere esce. Entra Marlena. Piange ma silenziosamente, con dignita)

IL COMMISSARIO - Vuole guardarlo per favore? (La vede esitare) E’ una formalita ma
deve dirmi se ¢ di lui che parlavamo.

(Marlena si avvicina al letto. Il Commissario solleva il lenzuolo. Marlena guarda Cosma
per un attimo, poi si volta. 1l Commissario ricopre Cosma)

IL COMMISSARIO - E’ lui?



MARLENA - Si.

IL COMMISSARIO - E con lui ha convissuto in questa stanza?
MARLENA - Si.

IL COMMISSARIO - Lo amava?

MARLENA - Si.

IL COMMISSARIO - Quanto tempo ¢ durata quella relazione?
MARLENA - Ben poco.

IL COMMISSARIO - E poi avete litigato?

MARLENA - Si.

IL COMMISSARIO - Per colpa di lui?

(Marlena da un’occhiata verso il letto)

MARLENA - Senza colpa di nessuno, credo.

IL COMMISSARIO - Perché oggi ¢ venuta a cercarlo? Con un motivo ben preciso,
oppure...?

MARLENA - No.

IL COMMISSARIO - Rifletta, prima di rispondere. Ha avuto... che so, un presentimento?
MARLENA - Forse.

IL COMMISSARIO - Dunque... temeva un gesto simile? Lo prevedeva?

MARLENA - No.

IL COMMISSARIO - E in una vostra riconciliazione? Lei ci sperava?

MARLENA - Non lo so.

IL COMMISSARIO - Lei sa ben poco signorina mia. Questo ¢ un po’ strano, ne conviene?
MARLENA - Ho pensato che avesse bisogno di me.

IL COMMISSARIO - E perché avrebbe avuto bisogno di lei?

MARLENA - Perché io... sono infermiera. Gliel’ho detto.



IL COMMISSARIO - E lui era malato?
MARLENA - Ma si. Di calvizie.

IL COMMISSARIO - Oh, certamente: di calvizie! (Lo ha detto senza nascondere un certo
sarcasmo. Va a prendere la lettera) Legga la lettera che ha scritto. Non si sa a chi. Non ¢
indicato. (Gliela porge) Mi conferma che ¢ la sua calligrafia?

MARLENA - Si, lo confermo. (Legge la lettera. Poi la rende al Commissario)
IL COMMISSARIO - Be’? Che ne pensa? Ha un’opinione?

MARLENA - E come posso? E’ il suo congedo, la sua scusa e la sua accusa; e tutto quello
che non riesco a condividere, o peggio ancora a comprendere, mi pesera sulla coscienza gia
abbastanza, che cosa vuole che aggiunga?

IL COMMISSARIO - Allora vada, signorina, non mi serve piu.

(Marlena, dopo un’ultima occhiata verso il letto esce frettolosamente. Il Commissario si
avvicina a Cosma, ne scopre la testa per un attimo, contemplandolo. Poi lo ricopre,
scuotendo il capo. Viene avanti fino al centro della stanza)

IL COMMISSARIO - Uccidersi per la calvizie, che ¢ un processo del tutto naturale, a me
sembra una reazione molto strana. Molto strana. Molto strana. Molto strana.

(Ha parlato accarezzando i suoi folti capelli. Al termine si trova nella mano un capello

staccato. Lo prende, lo guarda per un attimo. Poi lo scuote dalle dita con elegante
leggerezza)

FINE





